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Resumo:  
O presente estudo pretende analisar as categorias expostas por Lukács n’A teoria do 
romance. Nela, procuraremos esmiuçar seus conceitos, para facilitar o entendimento 
sobre os gêneros e as formas da literatura para o jovem filósofo. Feito esse caminho, 
passaremos para uma análise das fragmentadas Anotações sobre Dostoiévski, buscando 
compreender o perturbante final d’A teoria em que o autor afirma que: “Dostoiévski não 
escreveu romance algum”. Tem-se com isso, o objetivo de desnudar em que medida a 
estética e a ética estão imbricadas no pensamento do Lukács da juventude. Além disso, 
busca-se também examinar as conjecturas expostas nas duas obras com o intuito de captar 
os momentos de viragens das formas do romance que, para Lukács, irá culminar na obra 
dostoievskiana. Obra essa, que, ao que tudo indica, o permite antever as mudanças 
profundas ocorridas no século XX. Com efeito, a obra de Dostoiévski – Os irmãos 
Karamázov – será aqui considerada, a partir dos conceitos expostos por Lukács tanto n’A 
teoria, quanto n’As anotações. Tentaremos compreender, portanto, como Lukács via, na 
obra do escritor russo, uma nova forma que ademais indicava que algo no mundo real e 
concreto estava mudando radicalmente.  
 
Palavras-Chave: Estética – ética – formas – literatura – romance – tipologia – 
Dostoiévski.  
 
 
Abstract:  
This study aims to analyze the categories set out by Lukács in The theory of the novel. In 
it, try to control their concepts to facilitate understanding of the genres and literary forms 
for the young philosopher. Done this way, move on to an analysis of fragmented Notes 
on Dostoevsky, trying to understand the disturbing end of the theory in which the author 
states: "Dostoevsky doesn’t wrote a romance at all." It has been with this, in order to lay 
bare the extent to which aesthetics and ethics are embedded in the thinking of youth 
Lukács. In addition, we seek to also examine the conjecture exposed in the two works in 
order to capture the moments of color changes of the novel ways that, for Lukács, will 
culminate in Dostoevsky's work. This work, which, it seems, the foresee ability the 
profound changes that have occurred in the twentieth century. Indeed, the work of 
Dostoevsky - The Brothers Karamazov - will be considered here, based on the concepts 
exposed by Lukács both in The theory, the in the notes. Try to understand, therefore, as 
Lukács saw in the work of the Russian writer, a new way that in addition indicated that 
something in the real world and concrete was changing radically. 
Keywords: Aesthetics - ethics - forms - literature - novel - type - Dostoevsky. 
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INTRODUÇÃO. 
  
 
Uma obra quer seja artística, científica ou filosófica, tem perenidade em razão de 
sua vitalidade teórica, isto é, aquilo que, devido à profundidade, importância e capacidade 
de abrir novos caminhos, é mantido por um fôlego duradouro de conjecturas e que, como 
a poesia, é capaz de perfumar um século ou mais. Se, como disse Italo Calvino: “um 
clássico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de discursos críticos sobre 
si...1”, parece-nos que A teoria do romance já incorporou esse adjetivo. O presente 
trabalho tentará tratar dessa obra buscando auscultar os conceitos estéticos que serão 
posteriormente desenvolvidos de maneira inacabada n’As anotações que Lukács fez 
enquanto preparava um grandioso estudo sobre a obra de Dostoiévski. Este último 
escritor, vale acrescentar – de dezenas de outros clássicos – constitui para nós interesse 
fundamental, pois é por meio de sua obra Os irmãos Karamázov que buscaremos 
compreender as perspectivas críticas e teóricas de Lukács. 
Em 1908, Lukács, sob influência do pensamento de Georg Simmel2, do qual 
obtivera aulas em Berlim, escreve O desenvolvimento histórico do drama moderno, 
(Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas), livro este que ganharia um importante 
prêmio literário húngaro, no qual apresenta o embrião de algumas ideias que seriam, 
pouco depois, desenvolvidas em A Alma e as formas. Publicado em alemão em 1911, A 
Alma e as formas nos servirá, aqui, principalmente, para entendermos o conceito de forma 
e a abordagem de Lukács sobre alguns problemas que servem para compreender sua teoria 
sobre o romance. Cerca de três anos mais tarde, o jovem filósofo produz A Teoria do 
romance, livro “escrito durante o inverno de 1914-1915, publicado pela primeira vez em 
19203”.  
Certamente, entre as três obras, há algumas diferenças que são percebidas pelo 
resultado do próprio desenvolvimento das reflexões de Lukács. Vale ressaltar, ainda, que 
a confecção desses livros não segue uma linearidade que, à primeira vista, pareceria 
simples; pelo contrário, no caminho do jovem apresentam-se grandes percalços que o 
fariam mudar bruscamente, como também grandes amizades que o influenciariam no 
                                                          
1 CALVINO, I. Por que ler os clássicos? São Paulo: Companhia de Bolso, 2007, p.9 
2 Como sugere Tertulian: “O conhecimento das obras de G. Simmel, Sociologia e, principalmente, 
Philosophie des Geldes (Filosofia do Dinheiro) (lançada em 1900) é visível em Lukács, em sua História 
do Drama moderno (In: TERTULIAN, N. Georg Lukács: Etapas de seu pensamento estético. São Paulo: 
UNESP, 2008, p. 27).  
3 Ibidem, p.33. 
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sentido de desenvolver uma filosofia sistemática. Tais caminhos serão trilhados por dois 
motivos: primeiro, pelo seu encontro com Ernst Bloch em 19104, em que o célebre e 
futuro marxista lhe dá a ideia de trabalhar em uma filosofia sistemática5. E, em segundo 
lugar, pela sua aproximação do seleto círculo de Max Weber, quando, em 1912, Lukács 
chega a Heidelberg levado não apenas pela vontade de adquirir uma cátedra na 
universidade alemã, como também pelo relativo sucesso com a intelectualidade daquele 
país, obtido com o livro a Alma e as formas.  
A partir de suas amizades e do intuito de obter uma cátedra na universidade, o 
jovem Lukács, em 1912, inicia um esforço de sistematização estética. Entretanto, com a 
deflagração da Primeira Guerra Mundial e com o terrível horizonte apresentado ante seus 
olhos, essa atividade é voluntariamente suspensa, e o jovem filósofo se orienta para um 
novo estudo sobre Dostoiévski que daria forma à Teoria do romance6. Lukács, como 
muitos filhos da burguesia de sua época, tinha um forte interesse pela humanidade. Não 
obstante, com a catástrofe do início da guerra e com a traição da social-democracia – que 
desde a Segunda Internacional, sob a tutela de Bernstein, cada vez mais fazia conciliações 
espúrias com os governos burgueses7 – o leve desespero prenunciado em Alma e as 
formas tornar-se-ia denso, desembocando numa nova postura do pensador frente ao 
mundo.  
Ao contrário de seu amigo Max Weber, que via na Primeira Grande Guerra sinal 
de valor e heroísmo, bem entendido, nos limites de uma individualidade forçosamente 
atuante e patriótica, Lukács tinha horror e via barbárie. Já em 1904, a social-democracia 
alemã, nas palavras de Rosa Luxemburgo, tinha uma fé cega na via democrática8 e, com 
a hecatombe a se aproximar por meio das botinas em uníssono da guerra em fins de 1914, 
                                                          
4 “Bloch conheceu Lukács em Berlim, durante o semestre de inverno 1909-1910, como participante do 
colóquio privado de Simmel. Lukács conseguira obter há pouco tempo o doutorado em Budapeste. O 
interesse mútuo tornou-se tão grande, que Bloch foi um dos poucos “escolhidos” para ler o manuscrito da 
obra inaugural de Lukács Die Seele und die Formen [A alma e as formas] (...)”. (Cf. MÜNSTER, A. Utopia, 
Messianismo e Apocalipse Nas Primeiras Obras de Ernst Bloch. São Paulo: UNESP, 1997 p.55). 
5 TERTULIAN N. Georg Lukács: Etapas de seu pensamento estético. São Paulo: UNESP, 2008, p. 104. 
6 Os estudos de Lukács durante este período resultaram em três capítulos, dos quais dois permaneceram 
inéditos até 1974, sendo postumamente publicados sob o título de Heidelberg Philosophie der Kunst  
(Ibidem p. 104). 
7 Como nos diz Lenin: “Para eles (isto é, Bernstein e Millerand), a socialdemocracia deve se transformar, 
de partido da revolução social em partido democrático de reformas sociais. Bernsteins respaldou essa 
reivindicação política com toda uma bateria de novos argumentos e considerações harmoniosamente 
orquestrados... Negaram a crescente miséria, a proletarização e o acirramento capitalista; declararam 
insconsistente o próprio conceito de objetivo final e rejeitaram completamente a ditadura do proletariado... 
Negaram a teoria da luta de classes, dando-a como não aplicável a uma sociedade de fato democrática, 
governada conforme a vontade da maioria” (cf. LENIN, V. I. Que fazer? a organização como sujeito 
político. São Paulo: Martins, 2006 p. 110).   
8 LUXEMBURG, R. Reforma social ou revolução. São Paulo: Global Editores, 1986. 
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observou-se que essa fé se converteria em submissão aos imperativos do capital e, 
forçosamente, um elogio à barbárie que contaminaria a intelectualidade de esquerda. Vale 
ressaltar: o elogio social-democrata à guerra era feito por muitos dos integrantes do 
círculo íntimo de Lukács. Todavia, o jovem húngaro jamais se dobraria à retórica 
complacente e ao elogio ardiloso que embotava as mentes mais brilhantes de sua época. 
No famoso prefácio de 1962 à Teoria do Romance, Lukács ilustra bem como se 
encontrava seu espírito diante de uma barbárie, até então, inédita na história. A respeito 
d’A Teoria do Romance, diz o seguinte: 
A circunstância que lhe desencadeou o surgimento foi a eclosão da guerra em 
1914, o efeito que a aclamação da guerra pela social democracia exercera sobre 
a inteligência de esquerda. A minha posição íntima era de repúdio veemente, 
global e, especialmente no início, pouco articulado da guerra, sobretudo do 
entusiasmo pela guerra. Lembro-me de uma conversa com a senhora Marianne 
Weber, no final do outono de 1914. Ela queria minar minha resistência 
narrando alguns feitos heróicos concretos. Respondi apenas: “Quanto melhor, 
pior”. Nessa época, ao tentar alçar à consciência minha atitude emocional, 
cheguei aproximadamente ao seguinte resultado: as Potências Centrais 
provavelmente baterão a Rússia; isso pode levar à queda do czarismo: de 
acordo. Há também certa probabilidade de que o Ocidente triunfe sobre a 
Alemanha; se isso tiver como conseqüência a derrocada dos Hohenzollern e 
dos Habsburgo, estou igualmente de acordo. Mas então surge a pergunta: quem 
nos salva da civilização ocidental? (LUKÁCS 2009, p.7). 
 
Assim, com a eclosão da guerra, o objetivo do jovem Lukács passou a ser o de 
escrever um grande livro sobre Dostoiévski. A Teoria do romance, como ficou conhecida, 
era apenas a introdução e foi o resultado desse período de trabalho. Todo o interesse de 
Lukács se direcionou para buscar o significado do romance e sua ligação com o mundo 
moderno, mas fez isso partindo do grande autor russo e, assim, escreveu, em março de 
1915, a Paul Ernst: “Eu me dedico, enfim, a meu novo livro, sobre Dostoiévski (a estética 
fica de repouso por um momento). Mas nele só haverá Dostoiévski [...] Na primeira parte, 
principalmente, são tratadas muitas questões a propósito da forma épica9”.  
Como bem assinala Tertulian: “A Teoria do romance foi, então concebida como 
a introdução de uma vasta exegese histórico-filosófica da obra literária dostoievskiana10”. 
Tal exegese ampara-se no desenvolvimento das diversas mutações do espírito humano 
apreendidas na criação literária. Vê-se, então, a influência da filosofia da história 
hegeliana nesse escrito da juventude, pois o modo como transcorrem as modificações da 
forma literária acompanha os desdobramento do espírito humano. A história apresentada 
                                                          
9 Tertulian, 2008, p.106 apud: Paul Ernst und Georg Lukács. Dokumente einer Freundschaft. Emsdetten 
(Westf): Verlag, 1974, p. 64. 
10 TERTULIAN. loc. cit. 
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em A Teoria do romance é uma história do espírito, em termos gerais, não é uma história 
positiva de acontecimentos e fatos, mas uma especulação histórico-filosófica que visa 
apreender aquilo que produz a criação literária. 
O romance, para György Lukács, surge apontando o resultado de um mundo no 
qual a alienação do homem perante as estruturas do mundo, estruturas que ele mesmo 
criou, e chegou a um limite tal que não há mais sentido algum na vida. Assim, o romance 
como resultado dos desdobramentos das formas artísticas revela na sua estrutura, o 
abismo existente entre o pensamento e a vida. Nesse sentido, a forma do romance, 
expressa uma condição de ruptura, uma ausência de lar. Assim, na primeira parte de sua 
obra que analisaremos, Lukács faz um elogio grandioso à época da grande épica, 
momento no qual o sentido da vida era visível para todos. Criando uma marca distintiva 
entre a antiguidade e a modernidade expressadas na investigação do jovem filósofo, 
estabelece-se uma nítida cisão entre épocas do espírito humano que são reveladas pelas 
formas artísticas literárias. Não obstante, esse olhar retrospectivo para um passado 
distante não tem como meta somente verificar a diferença entre uma e outra época, mas 
também buscar a compreensão dos princípios norteadores que possibilitaram a criação de 
novos gêneros e o desdobramento de novas formas.  
A dialética histórico-filosófica lukacsiana, ao se debruçar sob o desenvolvimento 
dos gêneros, permite-lhe observar as conexões entre o mundo circundante e as formas 
literárias quando estas produziam um sentido que aos poucos não está mais presente no 
mundo concreto. Essa observação do mundo circundante estão envoltas pelos problemas 
sobre os quais Lukács se debruçava na época. Para Tertulian, “quando Lukács fala ‘da 
imanência do sentido da vida’ como característica do período histórico que engendrou a 
epopeia, pensa na existência de uma conjunção harmoniosa de sentido entre as aspirações 
do indivíduo com a estrutura da vida coletiva11”. Portanto, na primeira parte de seu livro, 
temos um olhar profundo sobre os desenlaces do drama do espírito que promovem novos 
gêneros. A fuga do sentido à vida, a autonomização das estruturas sociais, o definitivo 
abandono do homem por Deus são algumas indicações do que impulsiona um 
desdobramento negativo de novos gêneros para Lukács, e que serão nessa pesquisa 
tratados.   
Na segunda parte da obra, que será aqui objeto de investigação, Lukács constata 
como o romance continua a se desdobrar ao analisar a tipologia de obras romanescas que, 
                                                          
11 Ibidem, p. 113. 
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pode-se dizer, são centrais para o desenvolvimento do romance. A tipologia além de 
apresentar um amplo quadro das influências de Lukács durante a época da confecção de 
A teoria do Romance, mostra-nos, também, o fermento teórico das, assim chamadas, 
Ciências do Espírito.  
Lukács, no prefácio de 1962, diz o seguinte: “A teoria do romance é, de fato, um 
produto típico das tendências das ciências do espírito” (TdR p. 9). Reafirmamos que, 
durante o período desta obra, Lukács orbitava entre as ideias de Heidelberg e, ao mesmo 
tempo, sofria influências de Hegel. Nas palavras de Löwy (2008 p. 126): “A teoria do 
romance constitui para Lukács o primeiro passo além da Weltanschauung trágica em 
direção à dialética-histórica”. Se, por um lado, a tipologia das formas romanescas produz 
uma dedução coerente arregimentada pelo escopo teórico interno às análises do Lukács 
da juventude, por outro, nas palavras do próprio autor na maturidade, “ela é por demais 
genérica para apreender toda riqueza histórica e estética” (TdR p.10).   
Com efeito, ergue-se uma questão: como é possível depreender das tipologias uma 
análise que permita convergência unitária com todo quadro presente n’A teoria, e 
possibilite o entendimento sobre o romance? Essa possibilidade é exatamente dada pelo 
arremate final do livro, que evidencia, por meio das análises sobre os grandes romances, 
as profundas tendência e situação do mundo moderno. Dito de outro modo, as tipologias 
possibilitam não uma resposta definitiva sobre a problemática do romance e, sim, o 
entendimento de seu desenvolvimento no mundo burguês, afastando-se do mundo antigo 
e da épica antiga. Isso se demonstra claramente, pois, na tipologia das formas romanescas, 
apresentam-se romances pelos quais, cada um a seu modo, tempo e espaço, demonstram, 
com clareza atroz, a relação cindida entre a alma e o mundo, tônica plenamente moderna 
e que dará a caracterização de múltiplos debates durante o século XX. Lukács 
posteriormente terá clareza sobre as limitações a que reduz a análise dos romances e estas 
“têm ao menos de ser mencionadas para revelar corretamente as limitações das sínteses 
abstratas das ciências do espírito” (TdR, loc. cit.).  
Desse modo, sobre a influência direta de Weber, Dilthey e Simmel, e indireta de 
Hegel e Kierkegaard, as Geisteswissenschaften, presentes no pensamento lukacsiano, 
ganharão forte relevância, principalmente na tentativa de analisar o romance e apontar 
suas tendências e motivações por meio de, segundo o próprio autor, esquematizações 
sintéticas e insuficientes. Dados os limites da análise que doravante se seguirá, temos em 
vista que falar sobre as influências das Ciências do espírito seria forçar nosso tema, então 
seu apontamento é só para revelar o caminho teórico que trilhava Lukács.  Ademais, se 
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tais esquematizações, ditas antes, são inconvenientes para um pensamento sistemático, o 
mesmo não ocorre com um pensamento de características fortemente especulativas, como 
era o pensamento de Lukács na juventude. Além disso, as tais esquematizações sintéticas 
e insuficientes serviram exatamente por isso, para abrir horizontes até então inexplorados 
na literatura.  
Assim, a obra de Lukács está longe de ser somente uma especulação estética, pois, 
ao analisar a criação literária, como veremos, demonstra como a ética se expressa nas 
obras. Sua abordagem sobre a tipologia aproxima-se, desse modo, do itinerário da 
Estética hegeliana, pois “o sistema filosófico e estético hegeliano exercia, naquele 
momento, uma influência muito forte em Lukács no que se referia à totalidade de seu 
horizonte intelectual12”. Motivo pelo qual a abordagem na Teoria do Romance, parte de 
uma concepção, por assim dizer, idealista acerca dos momentos de transição da história 
do espírito humano, e sintetizada pelas obras e gêneros literários.  
Entretanto, curiosamente, Lukács rejeitava, assim como Dostoiévski, a mesma 
ideia hegeliana de uma reconciliação possível entre o conceito e o tempo, sintetizada na 
frase: “Tudo o que é real é também racional”. Por isso, ainda segundo Tertulian: “o 
profundo pessimismo social, conjugado com a não resignação moral determinada, 
explica-nos paralelamente a receptividade em relação a Kierkegaard e o elogio que faz da 
singularidade do indivíduo13”. Essa aproximação de Kierkegaard se dá, pelo contraponto 
deste, à noção de um espírito absoluto que tudo abarca, supostamente existente no 
pensamento hegeliano, como se sabe: para Kierkegaard, a individualidade é irredutível. 
Além disso, o estado de espírito de Lukács à época muito mais tinha a ver com a noção 
kierkegaardiana de exterioridade contingente e interioridade expatriada do que com à 
noção hegeliana de reconciliação da interioridade com a exterioridade no espírito 
absoluto. Assim, nos anos que precedem a guerra, Lukács se aproxima bastante das ideias 
kierkegaardianas, motivo pelo qual muitos teóricos e críticos creem que, na Teoria do 
Romance, há uma “kierkegaardização da dialética hegeliana14”. 
Desse modo, podemos dizer que, na esteira das influências de Kierkegaard e 
Hegel, as tipologias seguem princípios que visam traduzir o grande drama do espírito 
humano; ora com uma ética voltada para um dever-ser originalmente novo, ora com a 
possibilidade de concentrar na forma tipológica, um equilíbrio que anuncia um mundo 
                                                          
12 TERTULIAN, op. cit. p. 111. 
13, Ibidem, p. 112. 
14 A esse respeito, ver: MÉSZAROS (2013); TERTULIAN (2008); LÖWY (2008). 
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em desequilíbrio entre os imperativos da alma e as normas da convenção. Sendo assim, 
Lukács recebe uma ampla influência e consegue, a despeito delas, uma síntese teórica 
original sobre as tipologias romanescas que muito influenciará a crítica literária do século 
XX e abrirá caminho a uma crítica até então inédita da obra de Dostoiévski. 
 Não obstante, parece impossível determinar em que preciso momento Lukács 
entrou em contato com a obra do escritor russo; o que se sabe, no entanto, é que, no início 
da década de 1910, ele já a discutia com todos os membros do famoso círculo de Max 
Weber15. Naturalmente, o talento do jovem filósofo esboçado em A teoria do romance, a 
despeito de seu caráter ensaístico, rendeu-lhe alguns tributos de amigos próximos. Como 
já se salientou, Weber foi um dos maiores colaboradores para que o livro viesse à luz. No 
entanto, é impossível ler esse livro sem levar em conta que suas principais conjecturas 
estão profundamente ligadas ao desenvolvimento intelectual de Lukács e envolvidas no 
contexto histórico mundial de sua época. As formas, os gêneros e a tipologia romanesca 
revelam uma preocupação que, não tememos dizer, abrirá as cortinas da crítica durante o 
século XX e terá papel preponderante na chamada Teoria Crítica de Adorno e 
Horkheimer. O presente estudo visará demonstrar que “as preocupações referentes à ética 
e à filosofia da história se tornam preponderantes em Lukács, que sonha com uma vasta 
obra dedicada a Dostoiévski16”. 
Entretanto, sabemos que Lukács não conseguiu levar a cabo a ideia de um livro 
no qual A teoria constituiria somente um prefácio. Sente-se aquela impossibilidade de se 
analisar um livro inconcluso, mas, por outro lado, As anotações sobre Dostoiévski 
constituem amplo esquema assistemático que dão fortes pistas para se interpretar o caso 
Dostoiévski. Há nessa pista um quê de insuficiência que só pode ser desvendada tendo 
em contrapartida os conceitos expostos n’A teoria do romance e uma análise da própria 
obra de Dostoiévski. A nossa pergunta, então, faz-se da seguinte maneira: se é impossível 
falar com acuidade do que representou Dostoiévski para Lukács no que se refere à forma 
romanesca, é possível interpretá-lo a contrapelo dos romances europeus ocidentais? 
Parece-nos que isso só é possível se as categorias presentes em A teoria do romance 
puderem ser lidas conjuntamente com As anotações sobre Dostoievski, ao modo de uma 
continuidade inacabada sobre a interpretação que Lukács fazia sobre Dostoiévski. 
                                                          
15 A esse respeito ver: LÖWY, M. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. 
São Paulo: Perspectiva, 2008, pp. 53-68.  
16 TERTULIAN, op. cit., p. 105. 
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A ampla gama de comentadores, sobretudo, vê na tentativa de analisar As 
anotações algo ora impossível, ora de difícil interpretação. As dificuldades são sugeridas 
pela própria mudança teórica posterior do jovem filósofo e pelo caráter inacabado de sua 
crítica ao romance europeu, que pode levar fatalmente ao erro de tentar escrever o que 
não foi escrito pelo filósofo. Sabendo desses e de outros problemas sugestivos que a 
empresa nos lega, buscaremos seguir uma orientação que ao menos possa indicar porque 
essas duas obras de Lukács permitem uma leitura de Dostoiévski que antevê em muitos 
pontos a crítica literária que Bakhtin fará sobre o escritor russo.   
Reconhecido por enquanto sumariamente que o romance não foi superado nem 
por Tolstói, conviria examinarmos também as condições e motivos de sua perpetuação, 
pelo menos até o surgimento de Dostoiévski, pois, nos limites desse trabalho, a tentativa 
de saber se realmente as obras dostoievskianas superaram ou não a forma do romance 
europeu ocidental excede todos os limites da nossa questão. Por outro lado, e do mesmo 
modo, a perpetuação da forma do romance demonstrada n’A teoria constituiu para nós 
uma chave inclusive para se interpretar a crítica que o jovem Lukács faz à senhora Weber, 
ao perguntar: “quem nos salva da civilização ocidental?”– indicando-nos que seu olhar 
mirava na época para o lado oriental da Europa, isto é, a velha, atrasada e não moderna, 
Rússia czarista. Deixado de lado esse caráter especulativo, é o próprio Lukács que nos 
demonstra a especificidade russa nas obras de um dos mais europeus dentre os russos: 
Tolstói.  
Tolstói e sua força indicativa de uma nova posição literária, embora não supere o 
caráter de dilaceramento vivenciado no romance europeu – especialmente o da desilusão 
– presume uma novidade, uma posição dúbia em que as categorias da tradição romanesca 
estão por um fio. Se tais categorias sucumbem diante de uma nova forma, o significado 
disso no prisma lukacsiano é uma superação da cisão existente entre o eu e o mundo. Por 
ora, guardadas as devidas proporções do significado disso no âmbito de uma pequena 
introdução, cumpre salientar que um olhar para a Rússia poderá: 1) verificar via Lukács 
se um novo épos estava por se formar; 2) verificar se por uma superação do mundo 
alienado, uma obra épica sem o apelo utópico poderia surgir; e 3) verificar se Dostoiévski 
é resultado de um mundo em transição para algo inteiramente novo.   
Se já havia em Tolstói uma busca pela comunidade de homens simples e uma 
recusa de fato aos valores civilizacionais, verifica-se que a forma romanesca se 
desenvolve numa transitoriedade dinâmica e caótica, algo novo cuja religiosidade e 
irracionalidade mística permeiam todos os poros da construção artística. Entretanto, é por 
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meio das Anotações sobre Dostoiévski, livro importantíssimo para o presente estudo, que 
“torna-se mais clara a interpretação histórico-filosófica do romance enquanto forma, isto 
é, como percurso, direção, intensificação e ruptura formal17” e, Dostoiévski surge então 
dessas; intensificação e ruptura, corroborando para a criação de uma desconhecida forma. 
Acrescentemos, não obstante, que, para Lukács, a configuração da forma advém também 
da realidade concreta do mundo, e a possibilidade da criação que ultrapasse a cisão 
estabelecida na forma do romance tradicional não pode ser ato de pura vontade do 
escritor. Nesse sentido, o mundo dostoievskiano e, em especial, para este trabalho, o 
karamazoviano, constituem uma resposta aos impasses que se produzem sobre o chão da 
história, permitindo a interpretação do que Lukács chama de novo épos. É certo que o 
pensamento de Lukács é somente mais um entre tantos outros que se debruçaram sobre a 
obra de Dostoiévski. Isto basta para se ter uma ideia clara do alcance da obra do escritor 
russo18 que aqui será tratada. 
“No pensamento artístico de Dostoiévski, a autêntica vida do indivíduo se realiza 
como que na confluência dessa divergência do homem consigo mesmo” (PpD, p. 67). Se 
isso é verdade, conforme a crítica de Bakhtin, que por vezes compactua com as posições 
reflexivas de Lukács n’As anotações, não é menos certo que o demonismo (luciferino) 
em Dostoiévski tem um sentido de transição fortemente marcado por personagens 
diferentes e excêntricos. Se, para Lukács, um novo épos está se formando nas mãos 
brilhantes de Dostoiévski, é em suas anotações esparsas que queremos investigar o por 
quê.  
N’As anotações de Lukács, quase todos os livros de Dostoiévski se prestam a 
esparsas análises e conjecturas para uma obra que se realizaria posteriormente. 
Naturalmente, no nosso estudo, não poderemos analisar o gigantesco mundo das obras 
dostoievskiana e, por isso, nos valeremos d’As anotações em concomitância com a leitura 
que faremos d’A teoria do romance, juntamente com Os irmãos Karamázov.  
Mas, por que Os irmãos Karamázov? Justificamos que a ação de nossa análise dos 
conceitos lukacsianos presente n’As anotações seria sobretudo eficaz se buscasse 
compreender a importância de uma obra totalmente madura do escritor russo. E da lavra 
de Dostoiévski já se sabe que sua última obra atingiu o apogeu não somente de sua forma 
literária, que para Lukács já não era a forma convencional do romance, como também se 
                                                          
17 TERTULIAN, op. cit., p. 86. 
18 Entre outros, Bakhtin, Weber, Ernst Bloch, Lucien Goldmann, só para citar os mais conhecidos.  
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tornou universal, abrindo as portas para se repensar até onde a forma da narrativa poderia 
ir.  
 
*** 
 Como ficou demonstrado, Lukács não continuou seu trabalho sobre Dostoiévski, 
contudo, deixou um longo e denso caminho traçado em A Teoria do Romance. Sendo 
assim, o presente trabalho tem como objetivo analisar esse percurso e, ao fazer isso, 
demonstrar como Lukács concebia a obra de Dostoiévski através da análise de suas 
Anotações. À primeira vista, esse esforço parece ser vão, uma vez que o filósofo húngaro 
não prosseguiu seu projeto. No entanto, ao analisar ambos os escritos, deparamo-nos com 
uma ampla visão de seu entendimento sobre os romances europeus, dentre os quais 
Dostoiévski não figura, pois o filósofo escreve: “Dostoiévski não escreveu romance”. 
Assim, Lukács, ao dizer o que eram os romances europeus, diz também o que Dostoiévski 
não era, e é nessa tênue linha que queremos nos agarrar, não para presunçosamente 
escrever o que queria Lukács, mas para tentar lançar luz sob aquilo que, à época, Lukács 
enxergava no romance de Dostoiévski e que hoje corrobora em muitos pontos com a 
crítica bakhtiana a respeito do grande escritor russo. Para tanto, utilizaremos o célebre Os 
irmãos Karamazov e faremos aqui e ali digressões sobre suas Anotações sobre 
Dostoiévski, que vieram à luz somente depois de sua morte, em 1971, sem obstar, no 
entanto, de abrir caminho pela principal obra que é A teoria do Romance. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
21 
 
1. LUKÁCS E O DESENVOLVIMENTO DAS FORMAS E GÊNEROS 
LITERÁRIOS. 
 
 
1.1  O conceito de forma 
 
 
No conceito de forma, Lukács assenta todos os parâmetros de sua sólida 
penetração estética sobre os gêneros da literatura. É esse conceito que permite o pensador 
analisar profundamente o desenvolvimento dos gêneros e será aqui considerado, com 
intuito de situar o desenvolvimento conceitual existente entre A Alma e as formas e A 
teoria do romance.   Sendo assim, em A Alma e as formas, a forma é traduzida por Lukács 
como aquilo que cria um valor, que no meio de um mundo contingente e vazio, é capaz 
de fazer vislumbrar um sentido.  
A forma torna-se, uma tentativa de unir elementos dispersos e heterogêneos no 
mundo e configurá-los pela sua união, num todo criado. É uma busca abstrata que 
evidencia, em seus fins, que não é mais possível unidade. Por isso, para o Lukács de A 
Alma e as formas, só “a forma é o único caminho do absoluto na vida” (AeF, p. 58), 
somente a forma permite vislumbrar o vazio de sentido da vida sob o império de um 
mundo cada vez mais caótico. Entretanto, se, por um lado, a forma detém a possibilidade 
de unir os elementos heterogêneos da vida real imprimindo valor, por outro, num mundo 
cada vez mais heterogêneo, a própria forma é desfavorecida e em nossa época, a 
configuração da forma torna-se cada vez mais precária. 
Desse modo, a própria forma, com o advento da modernidade, tornou-se 
problemática. Temos, então, ainda que implicitamente, formas anteriores à modernidade 
e posteriores a ela. A forma, antes catalisadora e criadora de unidade, converte-se cada 
vez mais em forma vazia, que denuncia a impossibilidade da produção dessa unidade.  
Com isso, a forma artística impressa nas obras literárias detém, para Lukács, a 
única possibilidade, por assim dizer, heroica, de captura dos fragmentos desordenados e 
contingentes da vida e do mundo circundante. Vivemos, segundo o autor, numa época, 
por assim dizer, de crise da forma em que o homem, agora, é um homem problemático. 
Por isso, afirma; uma vez que, “o caminho de todo homem problemático vai dos azares à 
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necessidade” (AeF p. 49), a forma torna-se, então uma busca independente por uma 
totalidade cujo fundo advém da criação, uma abstração que visa indicar que alguma coisa 
se perdeu. Assim, num mundo em que cada vez mais a impossibilidade da forma se 
anuncia, é indício de um mundo em que o próprio homem tornou-se um problema. A vida 
moderna tornada caótica e contingente é “uma anarquia do claro-escuro” (AeF p. 243), 
segundo o pensador nela tudo está em desordem e nada, a despeito da forma, possibilita 
que algo floresça. Por isso, Lukács, no ensaio Platonismo, poesia e forma (Rudolf 
Kassner), dirá: “o caminho de todo homem problemático conduz à forma, aquela unidade 
que pode unir o máximo de forças divergentes” (AeF, p. 48).  
Embora em franco declínio, a forma continua ainda sendo a única e a última 
possibilidade, não de conformidade do mundo com o interior da alma, mas de denúncia 
de que o próprio mundo nada mais tem a ver com essa alma. Com tom melancólico, 
Lukács demonstra como a forma literária torna-se a única possibilidade para vislumbrar, 
mesmo que, ao longe, uma vida verdadeira. A forma nos possibilita uma unidade criada 
e abstrata, portanto, já de todo distante do mundo e da vida concreta e social, pois, para o 
húngaro, estas se corromperam. 
E, é nesse matiz em A Alma e as formas, que Lukács apresenta-nos uma dicotomia 
entre duas vidas contrapostas na modernidade: a vida ordinária/empírica e a vida 
verdadeira/forma. Podemos entender a vida empírica como o império de heterogeneidade 
e o caos, no qual sua independência com relação ao homem, transfigura-se numa 
convenção autônoma que pretende conferir ordem e erigir regras rígidas e imperiosas. 
Para Lukács, uma vida cujos imperativos para se viver nada tem em comum com os 
anseios da alma humana. Assim, com estruturas convencionais autonomizadas do próprio 
homem, demonstra-se, a despeito de todas as ilusões modernas, que a vida empírica tal 
como está ergue somente ausência de sentido, caos e forças que a tudo destrói. Essas 
forças petrificadas que nada têm em comum com os imperativos da alma são aquilo que 
tem de ser negado, “há que negar a vida para poder viver”, diz o autor de A Alma e as 
formas, pois a existência moderna já não possui nenhum valor. 
No que concerne à vida verdadeira, afirma Lukács: “A vida é poder viver algo até 
o fim.” (AeF p. 244), mas a realidade da vida empírica castra essa necessidade, motivo 
pelo qual há uma inversão terrificante de valor, qual seja: primeiro, a vida verdadeira 
torna-se irreal, pois somente pode condensar-se por meio da forma em obra numa atitude 
abstrata e negadora. E, segundo, a vida real – empírica – é uma força que nega a vida 
verdadeira por estar afastada dos imperativos da alma. Em suma, o sentido da vida se 
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esvai e, somente pela negação da vida empírica, é possível contemplar um mínimo de 
vida, e isto só se efetiva por meio da problemática composição da forma. Observam-se, 
nisso, alguns problemas que analisaremos adiante, e que desembocarão em A Teoria do 
romance, quais sejam: como a forma emerge contrapondo-se à vida ordinária, e como ela 
propicia, através de um mergulho na configuração da obra, lançar o olhar, tal como um 
periscópio, sobre a problemática do homem com o mundo.  
Nesse sentido, para Lukács, a vida verdadeira como forma é a única possibilidade 
de apreender algum sentido em meio ao caos da vida moderna. Por um paradoxo 
compreensível, a forma é o único caminho que logra encadear e dar significados aos 
elementos dispersos numa totalidade19 configurada e abstrata, e esses elementos estão no 
próprio mundo. Por isso, “a forma é o verdadeiramente social na literatura; a forma é o 
único conceito que podemos obter da literatura e com cuja ajuda podemos abordar as 
relações entre sua vida externa e interna20”. Isso significa dizer que está na própria forma, 
na configuração de seus elementos que, uma vez na obra inseridos tornam-se 
homogêneos, a possibilidade de compreensão crítica da obra e, por conseguinte, da 
literatura.  
Há ainda uma pergunta a ser respondida aqui: é possível uma conciliação entre a 
vida verdadeira e a vida empírica? Nessa pergunta, temos, implicitamente, o que Lucien 
Goldmann considerou a “visão trágica de mundo21” do jovem Lukács, visão condicionada 
por uma rara lucidez, ante um mundo cada vez mais sombrio22. Assim, n’A Alma e as 
Formas há dois célebres exemplos da impotência em unir as duas vidas, ou de abdicar de 
uma em nome de outra: Kierkegaard e Novalis.   
Kierkegaard é promovido, na abordagem lukacsiana, para demonstrar se é 
possível ou não a forma adentrar a vida empírica. Sua atitude heroica de poetizar a própria 
vida se expressa na teoria do gesto23: “o gesto é somente o movimento que expressa 
                                                          
19 Segundo Mészaros: “Ainda que o jovem Lukács não dominasse o problema da totalidade concreta através 
da apreensão das mediações concretas que a constituem, não deveríamos subestimar o fato de que o lado 
negativo da questão – na forma das repetidas polêmicas contra a imediaticidade do esteticismo, 
impressionismo, naturalismo, simbolismo etc. – é enfrentado com grande rigor e sensibilidade” (Cf. 
Mészaros, I. O conceito de dialética em Lukács. São Paulo: Boitempo, 2013 p.60) 
20 Macedo, 2009, p. 174 apud. G. Lukács, in: Zur Theorie der literatur. p. 29. 
21A visão trágica de mundo do jovem Lukács poderia ser resumida da seguinte maneira: “É preciso ler os 
ensaios de A Alma e as Formas como textos que se relacionam às questões últimas da vida, a estética está 
aqui – como em muitas outras obras de crítica literária de Lukács – intimamente articulada com uma 
problemática ética, uma tomada de posição moral em relação à vida e à sociedade capitalista de seu tempo.” 
(LÖWY, op. cit. p.114). 
22 À época de redação do ensaio, vivia-se o que se convencionou chamar de belle èpoque. 
23 Segundo Machado, “Com essa interpretação sui generis do gesto como ‘único caminho do absoluto na 
vida’, Lukács começa a desenvolver uma filosofia da ação. O gesto coloca uma ‘realidade verdadeira’, o 
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claramente o inequívoco”, diz Lukács e, mais adiante, completa, “Somente o gesto 
expressa a vida. Mas, se pode expressar uma vida?” (AeF p. 57). Com essa pergunta, 
Lukács ergue o problema da vida enquanto forma unívoca, perfeita e fechada em si 
mesma, ou seja, aquela que se vive ao negar a vida enquanto vida contingente e equívoca. 
Ora, pergunta Lukács: “não é esta a tragédia de toda arte vital, que quer constituir com ar 
um castelo de cristal, que quer tornar realidade as atmosferas possíveis da alma?” (AeF, 
loc. cit.). Lukács, nesse ensaio específico, no interior de a Alma e as Formas, utiliza os 
argumentos do próprio Kierkegaard para demonstrar como uma vida constituída por meio 
do gesto transmite uma condição exacerbada e patente de que a realidade da vida empírica 
não tem nenhuma relação com as possibilidades da vida autêntica, ou, melhor dito, como 
a forma se rompe ao chocar-se com a vida. Nesse sentido, podemos dizer que Kierkegaard 
é heroico: ele quis criar as formas a partir da vida, e o gesto pode ser visto como uma 
forte negação do mundo convencional. 
Todo o ensaio debate-se sobre os desdobramentos do amor não realizado entre 
Kierkegaard e Regina Olsen. A radical negação kierkegaardiana ao matrimônio denota 
uma tentativa do gesto colocado na vida, ou seja, a vida se transfigura em forma de vida. 
E, nessa radical negação, a forma pode ser entendida como uma opção ética por 
excelência. O abismo entre a forma e a vida empírica, contudo, demonstra ser 
irreconciliável e, a despeito de tudo, a vida autêntica se vê impossibilitada de demonstrar-
se e de erguer-se, mesmo mediante o esforço heroico da ação perpetrada pelo gesto.  
Por isso, afirma Lukács, “o gesto é o trampolim com o qual a alma passa de um 
ao outro, o salto com que abandona os feitos sempre relativos da realidade para alcançar 
a eterna certeza das formas (AeF p. 58)”. A forma e o gesto cruzam-se e tal como a 
primeira, o gesto pode pôr salto, colocar o absoluto na vida ao romper as cadeias da vida 
empírica24. Ora, aparentemente as afirmações são contraditórias, como o absoluto pode 
ser posto por meio do gesto – tal como a forma que o busca – sendo que, por sua ação, 
colapsa-se a própria forma? Lukács utiliza-se da separação de Kierkegaard com Regina 
Olsen para enunciar sua resposta: 
                                                          
absoluto. Com isso, a realidade ‘verdadeira’ é colocada pela ação – o que é essencial para se apreender o 
conceito de forma de A Alma e as Formas. O gesto é uma forma, visto do ponto de vista estético, e ao 
mesmo tempo uma ação em sentido ético [...].”  Ainda, segundo ele, “[...] aqui reside a particularidade da 
ética do jovem Lukács, que permaneceu fragmentária. Ele tenta fundar uma ética por meio do conceito de 
forma, ou, expressando de outra maneira, projetar uma fundação ética da forma como filosofia da ação”. 
(Cf. MACHADO, C. E. J. As formas e a vida: estética e ética no jovem Lukács (1910-1918). São Paulo: 
Editora UNESP, 2004 p. 26-38). 
24 De fato, o jovem Lukács pretende tornar claro seu problema da forma: a forma como estética e a forma 
como ética. Formular um conceito de forma que é contraposto à vida cotidiana (MACHADO op. cit. p. 28).   
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Em setembro de 1840 ocorreu que Soren Aaby Kierkegaard, “magister 
articien”, se comprometeu com Regina Olsen, a filha de dezoito anos do 
conselheiro de Estado Olsen. Apenas um ano mais tarde anulava o 
compromisso. Esteve em Berlim e com seu retorno para Copenhague viveu 
como um curioso extravagante, sua peculiar conduta o converteu em 
personagem constante de piadas, e seus escritos – publicados com pseudônimo 
– encontraram alguns admiradores, porque eram agudos, mas foram odiados 
pela grande maioria por causa de seu conteúdo imoral e frívolo. (AeF p.59).  
 
A separação evidentemente estranha de Kierkegaard é exatamente a tentativa de 
pôr o absoluto na vida. O seu abandono a Regina Olsen foi o abandono da vida empírica, 
sua recusa e penitente ação para se ver livre dos jogos supérfluos da vida contingente, por 
mais que estes lhe parecessem agradáveis. Foi sua tentativa poética de trazer para si 
mesmo o absoluto. Em outras palavras, foi a tentativa de converter sua própria vida em 
forma, em suma, de poetizá-la. Ao abandonar Regina, Kierkegaard torna-se um ascético 
do gesto. “O gesto é puro e expressa tudo, Kierkegaard poetizou sua vida” (AeF p. 61). 
Ao fazer isso, demonstrou com clareza a cisão profunda que há entre a vida verdadeira e 
a vida empírica. O ato de abandono a Regina é o ato de ver tudo separado sem 
possibilidade de conciliação e, a um só tempo, o de “ver o absoluto na vida sem 
compromissos superficiais” (AeF p. 63). Entretanto, essa tentativa erguida pela recusa e 
marcada pelo gesto permitiu que Kierkegaard trouxesse o absoluto à vida? Quais são os 
limites desse gesto? 
Sabe-se que Kierkegaard sofreu pela separação e, não obstante a isso, manteve-se 
sempre na órbita de Regina, “talvez temesse que a felicidade não fosse inalcançável, que 
a leveza de Regina pudesse afinal salvá-lo de sua melancolia e que os dois fossem felizes 
juntos (AeF p. 65)”, motivo pelo qual, sua rigidez e fria conduta após os vários anos de 
separação fossem uma maneira de ocultar que não era possível manter a rigidez do gesto. 
Lukács tece grandes observações sobre a postura de Kierkegaard durante os duros anos 
em que sua frieza agia como uma máscara que, a qualquer momento, numa simples troca 
de olhares, levaria todo o construto do gesto a ruir. E, assim, o jovem húngaro demonstra-
nos que o gesto, essa forma, sucumbe a qualquer desavim consigo frente à potência da 
vida contingente. Por isso, “o heroísmo de Kierkegaard consistiu nisso: quis criar formas 
com a vida. Sua sinceridade: viu as encruzilhadas e caminhou até o fim sob o caminho 
que se decidiu. Sua tragédia: quis viver o que não se pode viver” (AeF p. 74). 
Kierkegaard aparece, assim, como uma figura paradoxal, pois escolhe o árduo 
caminho ético de tentar viver algo até o fim, num mundo contingente e vazio de sentido. 
E, se, por um lado, logrou com êxito a tarefa de denunciar a heterogeneidade e o caos do 
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mundo, ao evidenciar a fragmentariedade do indivíduo e a falta de sentido na vida, por 
outro, demonstrou ser também impossível tornar a vida essencial e plena de sentido, pois 
sua ação não pode ser sustentada pelos choques com a vida empírica que revolviam o 
interior de sua alma, ou, como diz Lukács, “uma vez que se iniciou na vida o reino da 
psicologia, se findou toda sinceridade inequívoca e toda monumentalidade25” (AeF p.73). 
Assim, Kirkegaard, ao promover uma ação contra a vida sem sentido, ao tentar impingir-
lhe uma forma a partir de uma tentativa de estetização e poetizar sua vida, sucumbe pelo 
próprio abismo que há entre vida e vida26. 
Com efeito, enquanto Kierkegaard queria dar forma à vida empírica e sucumbiu 
ao tentar poetizá-la, Novalis, por outro lado, afastava-se sem mediação alguma, ou 
melhor, ia até o fundo de seu espírito e de lá respirava o ar das alturas. Nos termos de 
Lukács, “se tratava de levantar uma torre de Babel espiritual; o ar seria seu único cimento, 
tinha de afundar, mas todos os seus construtores afundariam com suas ruínas.” (AeF p. 
80). Por um lado, se o filósofo quis poetizar sua vida, negando-a em seus princípios 
formais, tais como casar e abraçar a religião cristã, por outro lado, o romântico busca 
alcançar a harmonia e a homogeneidade de uma vida autêntica em sua própria alma. 
Novalis adere a uma fruição de vida, a um só tempo, conformada e evasiva, não porque 
o queira, mas por princípios que regem seu pensamento e que o colocam em confronto 
direto com a vida mesma. Portanto, ergue para seu poeta um mundo novo e um lar, e 
esquece-se da impossibilidade que tal empreitada tem no mundo moderno. “A essência 
da filosofia romântica da vida”, diz Lukács, “consistia, mesmo sem tornar-se inteiramente 
consciente, em uma predominância da atitude passiva diante da experiência” (AeF p. 88).  
Sobre um prisma invertido com relação a Kierkegaard, Segundo Lukács, há em 
Novalis, um arcaico sonho na busca pela era perdida, uma nostalgia presente em seu 
                                                          
25 Como diz Machado (op. cit. p. 31): “O sedutor era apenas uma máscara, um gesto em relação à amada, 
e um encontro poderia destruir tudo. Ele não a amava como ela era, mas como a representava enquanto 
forma. Não há conexão entre a mulher viva e empírica em sua forma representada. O que tem a ver com a 
natureza mesma do gesto que rompe com a ambigüidade caótica da vida cotidiana e engendra a univocidade 
do gesto. Este deve permanecer um mal-entendido – o gesto é um mal entendido em relação à vida 
cotidiana”.   
26 “É o gesto o elemento inequívoco que marca a ruptura entre a vida e as formas: seja o gesto de romper o 
noivado, seja o gesto de recusar o cristianismo oficial, a religião da época. O gesto é para Lukács o grande 
paradoxo da vida: o ponto em que se reconciliam realidade e possibilidade, finito e infinito, forma e vida. 
Ora, no gesto kierkegaardiano, Lukács vê, sobretudo, não a dúvida socrática, mas uma resposta concreta 
diante da incerteza contemporânea, decorrente da percepção de Kierkegaard dos equívocos e das transições 
instáveis que conduzem a muitos caminhos e bifurcações e a um real ‘deliquescente’. Mas, o gesto é 
paradoxal, pois é também a tentativa vã de Kierkegaard de poetizar a vida, de torná-la absoluta e não 
relativa, consolidando o pressuposto decisivo de sua filosofia de que, se toda verdade é subjetiva, é porque 
a subjetividade é a verdade” (SILVA, op. cit. p. 200). 
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espírito, ele busca no passado a grande áurea que guia seus desejos, entretanto, seu castelo 
é a pura alma, só e individualmente revestida com um escudo contra o mundo caótico. 
Novalis dissolve as situações trágicas, torna a morte necessária e doce, vida e obra 
constituem um todo indissociável. Assim, diferente dos românticos, Novalis aprofunda a 
necessidade de se afastar do mundo pela obra. Sua, por assim dizer, radicalidade é deixar 
de lado o mundo concreto e erguer um mundo novo, homogêneo e unitário, que, contudo, 
soçobra por perder-se em si mesmo, por não ter nada que indique um sentido, mesmo ao 
longe, ante a vida27. “Assim seu mundo, que flutuava como os anjos entre a terra e o céu, 
reivindicou uma luminosidade completamente incorpórea; mas com isso perdeu a 
tremenda tensão que existe entre a poesia e a vida” (AeF p. 90), em outros termos, o 
mundo romântico perdeu a capacidade configurativa que conduz a forma, como ressalta 
Tertulian (2008 p. 72): 
Analisando o panpoetismo da filosofia romântica de Novalis, Lukács fornecia 
algumas observações reveladoras. A pretensão alimentada pelos românticos de 
suprimir por uma operação mágica de soberana vontade as asperezas, as 
contrariedades e os limites da existência objetiva, e de realizar uma feliz 
osmose entre a lei do sonho e o movimento real, era definida como um ato que 
visa a poetização da vida, e não sua formação [...] vêem-se despontar aqui, 
ainda bastante timidamente, as acusações essenciais que Lukács dirigira mais 
tarde à filosofia romântica alemã e a seu mais representativo portador, Novalis. 
 
 Tudo isso resulta num afastamento da vida. Os românticos e, dentre eles, seu 
principal porta-voz, Novalis, afastaram-se da efetiva realidade e, para Lukács, por viva 
vontade, não puderam vislumbrar os caminhos até uma obra verdadeira que consiste em 
caminhar pela heterogeneidade do mundo concreto e, por meio da forma, apontá-la e dar 
o encadeamento necessário no todo que exprime uma nova articulação homogênea em si 
mesma, no interior da obra. “Como identificaram o mundo sonhado e criado por eles 
mesmos, com o mundo real, não puderam nunca chegar a uma clara distinção” (AeF p. 
91). 
Em suma, os românticos acreditaram ser possível poetizar a realidade de sua alma 
e as aspirações do espírito, a partir de um engenhoso construto de um mundo separado, 
completamente interior, e que entra em constantes choques com a realidade concreta. 
Agiram sem renunciar, e essa falta de renúncia apenas demonstra seus próprios limites28, 
                                                          
27 Mais tarde, com a Teoria do Romance, Lukács retomará esse problema de alargar a interioridade e elevar-
se além do mundo. Em linhas gerais, Lukács já vê nesse tipo de obra uma tendência implícita à literatura 
de entretenimento. 
28 A esse respeito, é interessante notar como Lukács aborda a recepção de Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, de Goethe, por Novalis (in: Lukács, G. A propósito da filosofia romântica da vida) Cf. 
El alma y las formas, México: Editorial Grijalbo, 1985. 
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pois sua torre de babel era tão imaginária e, por assim dizer, fora dos prumos da vida 
mesma que “suas monumentais e robustas construções foram se transformando 
paulatinamente em castelos no ar” (AeF, loc. cit.).  
Seu despontar nostálgico frente o desmoronamento da capacidade de viver uma 
vida autêntica mesmo erigindo castelos monumentais resultaram no recrudescimento para 
a busca religiosa. Ao se depararem com uma vida concreta cada vez mais anárquica e 
heterogênea, sua fuga evasiva foi capitaneada por relações extra-humanas, e a crítica de 
Lukács torna-se, sob esse ponto, feroz. Não à toa, muitos românticos, com um sentimento 
nostálgico pela ordem, converteram-se às velhas e combalidas religiões, nas palavras de 
Lukács: “Havia algo de infame no conjunto” (AeF, ibidem), no sentido de uma perversão 
moral, da impossibilidade de agir moralmente no mundo, já que suas tensões foram 
dissipadas. 
Assim, Lukács deixa clara a irreconciliável união entre a vida e a vida29. Tanto 
Kierkegaard, quanto Novalis, paradoxalmente e partindo de polos opostos, caíram na 
mesma tentação e buscaram o mesmo objetivo: a estetização da vida. Ambos viram-se 
frustrados, pois, como Lukács deixa claro, a união entre a vida autêntica e a vida empírica 
não se dá por meros esforços da vontade, e nem Kierkegaard e muito menos Novalis 
puderam situar essa tensão entre uma e outra, que somente é captada pela forma30. Vale 
ressaltar que a forma nos românticos é vazia e dissolvente; já em Novalis, é plena, mas o 
preço é a sua morte. Tais paradoxos da forma romântica, para Lukács, apontam, assim, 
para a crise da forma.  
Para Lukács, a forma é uma necessidade, por ser o único caminho possível para 
conduzir a algo para além da heterogeneidade e da multiplicidade de elementos que, à sua 
maneira caótica, não levam a lugar algum. Entretanto, o que nos permite a forma na 
modernidade é justamente a afirmação do abismo visível, entre uma vida verdadeira e a 
                                                          
29 Nesse sentido, não podemos deixar de ressaltar que a importância do gesto desloca-se na tentativa de 
transcender a passividade e se transformar em ação, ao sair da esfera do discurso, embora a forma de vida 
kierkegaardiana se rompa por várias desditas, podemos dizer, sem o reducionismo que a teoria do gesto 
marca: sem dúvida, uma transição no pensamento de Lukács, como salienta Machado (op. cit. p. 32): O 
gesto é um conhecimento peculiar, que se transforma em ação, que representa uma subjetividade que 
abandonou o meramente discursivo do conhecimento.    
30Como diz Lukács (AeF p. 187-8): “Sabemos que há artistas para os quais a forma é a realidade imediata 
e em cujas obras nos apresentam como se a vida houvesse deslizado, de um modo ou outro, nelas; obras 
que somente apontam a meta, mas nos deixam insatisfeitos, porque a meta somente chega à formosura 
quando é uma chegada, quando é um final amplamente esperado de um largo e difícil caminho [...] e há 
artistas cuja transbordante riqueza anímica sente-se como atada a toda vinculação, e como não tem assim 
taças para preencher, o dourado vinho de sua leitura se dissipa como um vapor vazio: com a cabeça 
tristemente inclinada, renunciam a perfeição, e a coisa a que foi negado, no lugar de amadurecer, cai das 
mãos cansadas e renunciadoras. 
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vida empírica. Noutros termos, ainda que haja nos elementos configurativos da obra 
campos de lírios e belezas fulgurantes, o seu caminho conduz justamente ao abismo, 
mostrando claramente a ausência de sentido no presente e o problema inerente à criação 
da forma. Por isso, “toda obra escrita é construída em torno de perguntas, e sua marcha é 
tal que de repente, inesperadamente e, todavia, com força irresistível, pode se deter à beira 
do abismo” (AeF p. 186). 
Ora, ao deter-se nesse abismo, Lukács não nos apresenta a forma simplesmente 
como um princípio estetizante que pode levá-lo a um formalismo e conduzi-lo a uma 
evasão de tipo romântica? Pelo contrário, é justamente a demonstração do abismo, a 
autoconsciência do indivíduo cindido e do mundo sem sentido que faz com que a forma 
em sentido lukacsiano nunca se afaste de todo da realidade31. Dito de outro modo, a 
forma, ao ser configurada por uma obra escrita e guiar o leitor até o abismo de mãos dadas 
com o herói, esclarece a falta de sentido do mundo moderno. Com efeito, a forma busca 
ligar-se à realidade concreta, caótica e heterogênea, na modernidade, procura captar os 
fragmentos do mundo sem sentido e os unificar num todo, num sentido, mas essa busca 
é sempre problemática e a forma na modernidade torna-se sempre instável32. A forma 
então exprimida dá ao mundo interno à obra a consonância ordenada dos fragmentos 
recolhidos do mundo que estavam dissociados e geravam a dissonância. Ao fazer isso, a 
forma homogeneíza e indica o sentido ausente e, desse modo, torna-se de fato o 
“verdadeiramente social”, pois, é através da obra que a urgência do sentido revelará a 
                                                          
31 Na brilhante luta teórica que Lukács trava com Brecht, muitas concepções da ideia de forma ficam 
implícitas pela própria noção de totalidade. Ora, se por um lado a forma é capaz de reunir os elementos 
heterogêneos e abrigá-los num todo, por outro, a noção de totalidade, mesmo ainda de maneira problemática 
e abstrata, já está evidenciada. Não à toa, Brecht irá acusar Lukács de formalismo, isto porque o segundo, 
desde suas obras da juventude, como temos visto, jamais abandonou a ideia de que a obra de arte é uma 
totalidade fechada, e, já que o grande teatrólogo concebia seu teatro aberto, isto é, movendo-se segundo o 
ritmo histórico e historicamente produzido, Lukács não hesitou em criticar-lhe abertamente. (Cf. 
FREDERICO, C. Lukács, um clássico do século XX. São Paulo: Moderna, 1997 p.39-47) No tocante ao 
formalismo, a ideia de forma de Lukács é bem adversa àquela que apenas busca analisar criticamente um 
fenômeno literário e destacá-lo de seu contexto histórico-social. Pelo contrário, a forma da obra emerge do 
mundo que a circunda, apesar de ter uma autonomia, por ser verdadeiramente social. Isso não se refere ao 
uso formal das técnicas utilizadas pelo escritor, e sim à necessidade de seu surgimento em dado momento. 
Invertendo a ordem das “coisas”, Lukács crê que, por meio da obra, podemos identificar o momento de sua 
produção, e não por meio do momento de sua produção identificar os aspectos no interior da obra. Isso por 
si revela que, se há uma ideia de formalismo em Lukács – e não compactuamos com essa ideia – é bem 
adversa da ideia do formalismo contemporâneo para qual a obra é autônoma do mundo, e sua resposta em 
si mesma fica nas linhas escritas de um gênio infalível e grandioso. 
32 A teoria lukacsiana da forma busca demonstrar como, até então, ao deduzir o fenômeno estético, a 
filosofia da arte tinha esquecido a experiência vivida, em nome de uma espiritualização abstrata do 
pensamento. Dito de outro modo, o problema da forma só pode ser equacionado a partir dos vários modos, 
caso a caso, nos quais se dá a influência recíproca entre a individualidade do poeta e as circunstâncias de 
seu tempo (Silva, op. cit. p.202). 
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falta de sentido do mundo sob o qual emergiu. Assim, se as formas captam os fragmentos 
tentando, ainda que problematicamente, dar-lhes uma dimensão simbólica, como 
ornamentos, não se pode esquecer, também, que elas transformam-lhes o traço, e aquilo 
que era real, em alguns gêneros, como é o caso da tragédia, altera-se profundamente. 
Assim, há uma espécie de desdobramento das formas que se relacionam com a Alma. No 
famoso ensaio presente em a Alma e as formas, intitulado: Metafísica da Tragédia: Paul 
Ernst, Lukács diz: “a forma é a única manifestação pura entre as mais puras experiências 
vividas (Erlebnisse), mas precisamente por isso, ela recusa sempre figurar o que não é 
claro e que a rebaixa” (AeF p. 271). 
Desse modo, em uma realidade contingente e anárquica, o significado revelado 
pela forma literária será tal como o de um quadro, no qual, alterando-lhe os traços com 
ornamento e beleza, evidenciar-se-ia o que as próprias contradições e falta de sentido do 
mundo não deixam claro. Expressam-se nisso os limites da forma, quais sejam: ela não 
pode atuar diretamente no mundo, visto que seu mundo, para lograr êxito de configuração 
no interior da obra, tem de escapar às puerilidades da vida convencional. Não obstante, 
sob o signo dessa força visível em cada traço das obras literárias, mantendo-se próxima a 
problemática do mundo, vê-se que a forma ultrapassa a esfera estética tornando-se “o juiz 
supremo da vida. O poder da forma é uma força julgadora, algo ético, e em toda 
configuração está contido um juízo de valor” (AeF p.272). Assim, afastado do 
formalismo, é possível observar que um dos princípios fundamentais da forma lukacsiana 
é não se desvencilhar da matéria concreta do mundo. Uma vez configurado, o novo 
mundo no interior abstrato da obra e impotente frente à potência mundana, há uma ruptura 
indelével de seu contato com o mundo. A configuração da forma literária parte do mundo 
caótico, mas julga com força visível seus elementos, fazendo-os adentrar uma ordenação 
abstrata e independente, por onde se ditam e decidem as manifestações de vida do herói 
e seu destino. Ao lograr êxito nessa difícil tarefa e decidir eticamente os pontos 
culminantes em que se traçam o circulo representativo do mundo interno à obra, a forma 
configurada traduz o seu significado sem a falsidade inumana nele presente. A forma da 
obra literária constituída sobre esses moldes serve, então, como irradiação de significado 
e demonstração autoconsciente da limitação do homem num mundo contingente. “Por 
isso, apenas a forma depurada até o ético – sem fazer-se por ele cega e pobre – pode 
esquecer a existência de todo o problemático e desenterrá-lo para sempre de seu reino” 
(AeF p. 274). 
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Não obstante, a respeito da perda de sentido sob o império de uma vida ordinária, 
no ensaio o Espírito Burguês e a Arte pela Arte: Storm – que retomaremos mais tarde – 
pode-se afirmar que Lukács identifica a passagem na qual se evidencia como a vida, com 
o advento da burguesia moderna, tornou-se ordinária e empírica, enxergando em Storm e 
Keller os últimos dois grandes poetas da burguesia antiga. Lukács denota uma forma de 
vida na burguesia primitiva em que o atributo do trabalho, por estar ainda fixo sobre o 
artifício, no sentido de produção artesanal, desenvolve laços com a comunidade. Podemos 
dizer que, nesse ensaio, Lukács faz um elogio daquela burguesia primeva, que em 
contraposição com a moderna, ansiava ainda por manter-se numa vida cujo talento 
imprimia ao homem solidez em seu interior. O sentido do trabalho, apontado nessa 
nascente burguesia alemã, é bem peculiar e totalmente diferente da moderna burguesia. 
Trata-se do trabalho da obra e na obra, um devotamento pelo artifício que, sobretudo, 
afasta, ou melhor, retira o homem de sua condição de isolamento. A forma de Storm, 
embora, transitória, ainda é assinalada por um fio tênue que o assegura na comunidade 
dos homens. E, nessa saída do isolamento, o homem se lança na comunidade como sujeito 
ético. Sua criação e o reconhecimento dela pela comunidade fazem com que a relação 
solitária não exista, e o homem seja orientado por valores éticos. Por isso, “talvez o maior 
valor vital da ética consista em ser um terreno no qual se dão determinadas comunidades, 
um terreno em que deixa de haver a eterna solidão” (AeF p. 102). O trabalho faz com que 
o valor do homem – tanto em seu interior, na alma que pensa e executa, como no exterior, 
na qual se efetiva a necessidade de seu trabalho – coloque-se num terreno sólido. Dessa 
maneira, Storm é eleito por Lukács como o representante dessa época, sua poesia traduz 
uma calma e uma simplicidade que estão entrecruzadas à sua terra. E, com isso, pode-se 
afirmar que, a vida ordinária na qual o homem se joga numa anarquia heterogênea e 
inessencial, está afastada de Storm. 
Entretanto, se assim é, para Lukács, Storm já vivia nos últimos momentos da 
transição para o tipo de burguesia moderna. Sua forma guarda uma ingenuidade ligada 
aos estetas alemães: “a arte pela arte”. Para Lukács, tanto os estetas alemães, quanto 
Storm sofrem de uma ingenuidade que pode ser resumida em dois pontos: por um lado, 
consiste no devotamente ao trabalho, entendido aqui enquanto obra, um artesanato no 
qual o artista mergulha profundamente no interior da obra e em si mesmo, e nada externo 
lhe parece importante. Por outro lado, a crença de que esse tipo de ofício e resguardo no 
trabalho irá sobreviver e ter uma duração prolongada. Acreditava-se, ainda, na 
“laboriosidade do artesanato”, na conduta e no esforço sobre aquilo que se debruça, ou 
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ainda, a consciência de executar um trabalho honrado. Por isso, os estetas alemães da 
“arte pela arte” para Lukács estão ligados àquela íntima relação com o trabalho 
estabelecido por uma burguesia que ainda não tinha passado pelo desenvolvimento das 
forças produtivas. Por consequência, a “arte pela arte” que prima em obedecer a suas 
próprias leis internas, acaba se afastando da própria vida burguesa, visto que esta última, 
sobre os benefícios dos modos de produção, imprime um rápido desenvolvimento técnico 
que faz soçobrar a primeira burguesia e seu modo de vida na Alemanha: “Muitos 
desenvolvimentos, particularmente econômicos”, diz Lukács, “terão início na Alemanha 
muito depois que em outros lugares, e muitas antigas formas de sociedade, e ainda mais 
de vida, ficaram mantidas nela mais tempo que em outros lugares” (AeF p. 109). Nesse 
sentido, é o atraso alemão, o desenvolvimento desigual que preserva o esteticismo alemão 
e a força lírica de Storm. Aqui, podemos ter uma pista do que pode ter engendrado a 
criação dostoievskiana e que será analisado posteriormente. Entretanto, diante de um 
trânsito para uma nova época, os versos de Storm são os últimos versos em que a lírica 
se apresenta, pois, ante a situação de transição, o poeta se resigna aos acontecimentos que 
são mais potentes que sua subjetividade, assumindo uma posição de demonstração do que 
ocorre ao homem. Assim, segundo Lukács, Storm apenas interpreta os acontecimentos 
que dominam sua época e por isso diz: 
O destino em Storm vem do exterior, e a força interior é impotente diante dele. 
Só o acaso, isto é, o encadeamento contingente de circunstâncias contingentes 
determina a vida de um homem. Assim, não há nada a fazer, é necessário se 
acomodar, renunciar a toda resistência, e experimentar o crescimento da 
riqueza adquirido com sacrifício, como enriquecimento da interioridade. O 
cotidiano acaba sendo sacralizado, afirma Lukács, pois visto como uma força 
mecânica que age sem o arbítrio humano33. 
 
A poesia de Storm, para Lukács, demonstra o início do fim de uma época, é a 
poesia do desaparecimento – desaparecimento porque é a última em que o elemento lírico 
ainda é expresso – e confirma como a própria forma vai se tornando uma busca abstrata, 
e nela a vida da interioridade se revela, a um só tempo, verdadeira e irreal.  Desse modo, 
a forma desce aos elementos mundanos das forças sociais e nessa heterogeneidade de 
movimentos disformes tenta lhes impor um ritmo que os ordena no interior abstrato e 
composicional da obra. A dissonância é gerada pela constatação de impossibilidade, ou 
melhor, pela incapacidade da ação do homem no mundo. A constatação da dissonância 
por meio da forma se evidencia pela sua própria necessidade, quer dizer, a forma tornou-
                                                          
33 SILVA, Arlenice Almeida da. O lirismo em György Lukács. Kriterion: Revista de Filosofia, Belo Horizonte, v. 
50, n. 119, jun. 2009. Disponível em:<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-
512X2009000100005&script=sci_arttext>. Acesso em: 16 mai. 2014. 
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se uma necessidade. Porém, ao mesmo tempo, a necessidade da criação das formas traduz 
a única possibilidade de esperança, uma reconciliação problemática, entre a atividade e o 
pensamento, em outros termos, entre o individuo e o mundo. Vê-se que a dissonância 
decorre de uma força potente que separou o homem do mundo e somente na busca da 
forma pode-se imprimir uma abstrata vida viva que aponte essa cisão e aquilo que permite 
antever a dissonância gerada entre a vida empírica e a alma. Mas, segundo Lukács, 
houve tempo – cremos que houve – em que isto que hoje chamamos forma 
e que buscamos com febril consciência e como o único que permanece 
como constante mudança nos frios êxtases, era simplesmente a língua 
natural da revelação, a liberdade do grito, a energia imediata dos agitados 
movimentos. Então não se perguntava o que é a forma, não se separava 
ainda da matéria e da vida, não se sabia que ela era coisa diferente desta, 
porque não era, porque não era senão o modo mais simples, o caminho mais 
curto da compreensão de duas almas análogas, a do poeta e a do público. 
Hoje é um problema também isso. (AeF, p. 187) 
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1.2 Os desdobramentos do conceito de forma em A teoria do romance 
 
 
O tom de abertura nostálgico presente em A Teoria do romance guia-nos a uma 
época em que as formas não tinham por intenção dar ordenamento a uma vida 
contingente. A vida era plena e “perfeita no sentido e para os sentidos” (TdR, p. 25). O 
sentido era imanente e nascido no interior de suas relações com a comunidade. Lukács 
nos apresenta a Grécia antiga, para o pensador, o grego traçava “o círculo configurador 
das formas aquém do paradoxo” (TdR, p.27). Na velha Grécia, sob a luz dos deuses, a 
união com os laços da comunidade tornava a forma um simples instrumento, que ao 
configurar a obra nada mais exprimia que a homogeneidade orgânica presente na união 
indissolúvel entre vida e mundo, por isso “o mundo do sentido (na Grécia) é abarcável 
com a vista” (TdR, p. 29). Nesse sentido, a alma e o mundo são entrelaçados, e a relativa 
separação da primeira, com relação a segunda, não é mais que a busca de “um sistema 
homogêneo de equilíbrio adequado”, por meio das manifestações artísticas. Todavia, essa 
imanência de sentido à vida, essa união com laços indissolúveis da comunidade, essa 
capacidade de ligar-se organicamente ao mundo circundante se perdeu. Assim, o mundo 
grego é apresentado por Lukács como um mundo no qual a cisão entre o eu e o mundo 
não existia. 
Para Lukács, no alvorecer da modernidade, o homem perde a imanência do sentido 
à vida, e disso resulta uma cisão, um fosso entre o Eu e o mundo, entre a subjetividade e 
a objetividade das relações concretas. Sem mais ter o mundo como um lar, sem mais 
manter uma relação orgânica, busca-se, agora, aquilo que, para o grego era dado de 
maneira simples e acabada. Segundo o jovem pensador: “inventamos a produtividade do 
espírito”, o que denota que nossas relações não mais são permeadas pela essência daquilo 
que somos34, motivo pelo qual os exemplos que constituem o homem em sua estrutura 
harmoniosa com o mundo perderam sua “obviedade objetiva”. Ou seja, perderam sua 
relação direta com o mundo das coisas e dos seres. Toda nossa reflexão se orienta a partir 
daí, há uma aproximação cujo caminho trilhado não pode ser inteiramente concluído. Por 
isso, diz: “inventamos a configuração: eis por que falta sempre o último arremate a tudo 
que nossas mãos cansadas e sem esperança largam pelo caminho” (TdR p. 30). 
                                                          
34 Aqui há, de maneira altamente implícita, o sentido de reificação que permeará sua História e Consciência 
de Classe anos depois, no qual os produtos e a produtividade ganham preponderância sobre as relações 
humanas. 
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Entre os gregos antigos não havia distâncias a serem superadas, e o espírito grego 
era, por assim dizer, o espírito do mundo. Mas, “descobrimos em nós a única substância 
verdadeira”, e essa descoberta nos impossibilitou de estar no mundo e com o mundo: “eis 
por que tivemos de cavar abismos intransponíveis entre conhecer e fazer35” (TdR, p.29). 
Como consequência, a busca do sentido, sentido este existente entre os gregos, tornou-se 
para nós uma meta, e a forma ganha dimensões bem diferentes do que as existentes no 
mundo grego. O sentido à vida tornou-se, portanto, postulado como uma busca sem fim 
que, para Lukács, só pode cavar abismos intransponíveis e inacessíveis “entre nós e nós 
mesmos” (TdR, p.30).  
O motivo dessa perda de sentido, segundo Lukács, ocorreu porque o nosso mundo 
tornou-se maior e mais complicado, “mais rico em dádivas e perigos que o grego”, por 
isso, aquele sentido que o grego abarcava com as vistas já não é mais possível. Com a 
modernidade, o problema implícito para Lukács é que as estruturas sociais se 
autonomizaram do homem. É na modernidade, com o sujeito kantiano transcendental, que 
a reflexão sobre as condições de possibilidade do conhecimento se faz presente, enquanto 
que o sentido da vida já se perdeu.  
Assim, as possibilidades a priori de conhecimento do sujeito transcendental, para 
Lukács, apontam um grande problema, qual seja: a autonomia do mundo em relação ao 
sujeito. As estruturas sociais não são mais ligadas ao homem, e, por isso, tornam-se aquilo 
que anula os imperativos de sua alma, em linhas gerais, aquilo que se contrapõe ao Ser 
em sua plenitude, apresentando, então, uma dualidade, uma cisão entre o Eu e o Mundo. 
Com as estruturas sociais autônomas, vê-se que o mundo da convenção é quem imputa as 
regras ao homem, e não o contrário. Nesse sentido, há uma inversão social em que o 
homem transforma-se apenas em uma extensão da estrutura social. 
 Com a mudança operada no espírito humano e com as estruturas sociais 
autonomizadas, há um alheamento do mundo, já que o homem que o criou perdeu o 
controle sobre ele. Alheamento esse que agora é assegurado para Lukács pela sua 
instituição moderna. Desse modo, as estruturas convencionais, na modernidade, 
tornaram-se a objetivação concreta de um mundo alheio e indiferente. Sua própria 
garantia nasce de uma abstração que nada toca as esferas reais da vida verdadeira, contudo 
                                                          
35Conhecer e fazer anunciam uma clareza no pensamento de Lukács pouco explorada pelos seus 
comentadores. Essa cisão é de uma força crucial, que apresenta justamente o processo de alheamento do 
homem face o mundo exterior. Posteriormente, discutiremos como, na obra de Dostoiévski, essas esferas 
apresentam-se unidas na figura de Aliocha. 
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conduz a ações concretas e reais, totalmente antagônicas aos desejos do homem. Sua 
arbitrariedade consiste numa escala normativa e hierárquica que só faz o homem passar 
de uma norma a outra, sem ter a mínima relação com os imperativos da vida e de sua 
alma. É a norma justificada por um ente, que nada mais é que a distância que separa o eu 
do mundo36. Um vazio que nada justifica objetivamente e que, contudo, reflete 
concretamente as posturas individuais dos sujeitos no mundo, o sujeito como um Eu-
inteligível solitário e expatriado da comunidade.  
Por isso, enquanto na Grécia ser e dever-ser estavam em harmonia, e o homem 
fazia parte de uma mesma e única estrutura, na modernidade há uma ruptura profunda, 
cuja vida empírica e ordinária do dia-a-dia leva o homem a inessencialidade. As estruturas 
da convenção tornam-se autônomas, impondo regras estranhas aos desejos da alma. Eis a 
condição de condenação que o homem sofre no mundo moderno, condição do sujeito 
problemático, perdido e expatriado. “Os deuses banidos”, diz Lukács, “e os que ainda não 
subiram ao poder tornam-se demônios, seu poder é vivo e eficaz, porém, não mais penetra 
o mundo” (TdR p. 88). E é assim que a forma pode ser entendida: como uma viva força 
sob o mundo que é capaz de lhe descrever o significado demonstrando a falta de sentido, 
e, ao mesmo tempo, não é capaz de lhe penetrar. Contrariamente, para os gregos, em suas 
fronteiras fechadas, a totalidade37 do ser era visível. Assim, com o rompimento da 
totalidade e sua perda na modernidade, a homogeneidade presente na vida grega se perdeu 
de uma vez por todas. 
 
Pois totalidade, como prius formador de todo fenômeno individual, significa 
que algo fechado pode ser perfeito; perfeito porque nele tudo ocorre, nada é 
excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo 
amadurece até a própria perfeição e, alcançando-se, submete-se ao vínculo. 
                                                          
36 Mészaros, em O conceito de dialética em Lukács, toca esta questão, todavia, sua resolução é buscada nas 
obras posteriores de Lukács. Se se observar atentamente, contudo, vê-se que fica implícita a ideia de 
reificação no núcleo da ideia de dever-ser. Há, por certo, uma dualidade dialética dificilmente abarcável 
porque elas se imbricam. A objetividade e a abstração estão unidas na categoria do dever-ser. As instituições 
modernas é uma abstração no sentido em que não há nenhuma objetividade explícita para erguer suas 
normas e, ao mesmo tempo, é ela que indica normativamente como o homem agirá, demonstrando que há 
uma objetividade que se forma pelas costas do sujeito. Assim, abstração e concretude estão envoltas por 
essa estrutura, e a visão atilada de Lukács já n’A teoria conseguiu captar o que se encontra por trás dela, a 
bem saber: a justificação da sociedade burguesa. Nas palavras de Pachukanis (1988 p.19), referindo-se ao 
dever-ser jurídico simmeliano, ele diz que uma tal teoria nada tem a ver com a ciência. Essa teoria não 
pretende de nenhum modo examinar o direito, a forma jurídica, como forma histórica, porque não visa 
absolutamente estudar a realidade. 
37Segundo Tertulian, a categoria de totalidade representa uma mudança qualitativa que traça o percurso do 
pensamento de Lukács e sua passagem de Kant a Hegel. Ao se propor a analisar os gêneros formativos da 
literatura através de uma dialética histórico-filosófica das formas, o jovem Lukács encontra essa categoria 
que é, em A teoria do Romance, a chave para se compreender a problemática encontrada no romance (in: 
TERTULIAN, N. Georg Lukács: Etapas de seu pensamento estético. São Paulo: UNESP, 2008 p.115). 
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Totalidade do ser só é possível quando tudo já é homogêneo antes de ser 
envolvido pelas formas; quando as formas não são uma coerção, mas somente 
a conscientização, a vinda à tona de tudo quanto dormitava como vaga 
aspiração no interior daquilo a que se devia dar forma; quando o saber é virtude 
e a virtude, felicidade; quando a beleza põe em evidência o sentido do mundo. 
(TdR, p.31, grifo nosso) 
 
Desse modo, se para os gregos a forma era somente um meio de denotar aquilo 
que já era evidente, a partir do momento em que o mundo se converte num lugar frio, 
vazio e assemelha-se a um cárcere, a forma ganha preponderância, convertendo-se 
naquilo que, em meio ao caos da vida cotidiana, pode lhe conferir ornamento necessário. 
Portanto, “toda forma é a resolução de uma dissonância fundamental da existência, um 
mundo onde o contra-senso parece ser reconduzido a seu lugar correto, como portador, 
como condição necessária de sentido” (TdR p.61).  
Assim sendo, as diferenças que podemos constatar entre o conceito de forma 
presente em A Alma e as formas e A Teoria do romance são as seguintes: no primeiro 
livro, Lukács já enxergava a problemática da forma artística, mas sem remetê-la a uma 
cisão causada pela autonomia das estruturas sociais. No segundo livro, enxerga-se uma 
continuidade da problemática da forma, porém o problema agora se coloca numa 
profunda cisão entre o Eu e o mundo que, aqui, será mais tarde analisada. Por isso, n’A 
teoria do romance, Lukács dirá: “a arte em relação à vida é sempre ‘um apesar de tudo’, 
a criação das formas é a mais profunda confirmação que se pode pensar da existência da 
dissonância” (TdR p. 72). E é pensando na existência da dissonância gerada pela cisão 
anunciada nas formas que analisaremos a grande epopeia e o desenvolvimento dos 
gêneros.  
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2. A GRANDE EPOPÉIA E O DESENVOLVIMENTO DOS GÊNEROS. 
 
 
Em A Teoria do Romance, a abordagem lukacsiana dos gêneros literários surgidos 
em etapas diferentes da humanidade será encarrega de deduzir a formação dos diversos 
gêneros de sua matriz histórica. Por isso, sua abordagem é uma dialética histórico-
filosófica dos gêneros literários, o que significa dizer que o elemento histórico torna-se 
um elemento constitutivo de formas impressas na configuração de cada obra nos diversos 
estágios da humanidade38. Por isso, antes de abordar a grande épica e a questão dos 
gêneros em literatura, vale ressaltar que, o percurso que vai d’A Alma e as formas para A 
Teoria do Romance possui um elo de desenvolvimento das ideias de Lukács. A despeito 
de sua aparência sistemática, esta última tem como princípio configurador a forma ensaio.  
Obviamente, muitos elementos contidos em a Alma e as formas irão retornar, só 
que agora de maneira, pode-se dizer, mais aprofundada. Nesse sentido, pode-se enxergar 
uma linha de continuidade latente entre as duas obras, que são percebidas por categorias 
que permeiam A Teoria do Romance, tais como: a forma, o dever-ser e a totalidade. Sob 
essa última categoria, reside uma importância crucial, pois a cisão vislumbrada na 
modernidade tem como cerne a ideia da perda da totalidade do homem com a 
comunidade, do Eu com o mundo etc. Assim, “enquanto [...] os românticos falavam em 
totalidade na obra [...] deslocamento em direção ao indeterminado, ao inesgotável, ao 
futuro, pela e na obra, Lukács fala em totalidade do ser39”. E é nesse tom que o pensador 
húngaro nos guia à época da grande epopeia.       
 
 
 
 
                                                          
38 É necessário lembrar que, em A teoria do Romance, esse problema histórico-filosófico está mais 
evidenciado que no ensaio A Alma e as formas, cujo pensamento lukacsiano ainda girava muito sob a órbita 
de Simmel.  
39 SILVA, Arlenice Almeida da. O símbolo esvaziado: a teoria do romance do jovem György Lukács. 
Trans/form/ação, Marilia, v. 29, n. 1, jun. 2006. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-31732006000100006&script=sci_arttext>. Acesso em: 22 
mai. 2014. 
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2.1 Epopeia e tragédia 
 
 
A grande epopeia é o fato inaugural da literatura, pelo menos no ocidente. Para 
Lukács, e, diga-se de passagem, não apenas para ele, é dela que emanam os demais 
gêneros40. Cada gênero, em A Teoria do romance, surge, assim, de condições histórico-
filosóficas determinantes, que serão abarcadas pela sua forma e dar-lhe-ão a característica 
configurativa. Essa condição histórico-filosófica para as manifestações dos gêneros em 
Lukács remonta à tradição filosófica do idealismo alemão. Assim, a “história” do 
desenvolvimento dos gêneros apresentada em A Teoria do Romance não tem por princípio 
a assertiva sistemática por onde se anteveem rupturas ou continuidades. Em outras 
palavras, não se trata de uma crítica literária nos padrões comuns. 
Para Lukács, Homero é o representante da epopeia. Em sua forma épica, o que é 
configurado é somente aquilo que toda a comunidade reconhece como sendo seu. Sua 
obra é a expressão da vida em comunidade, traçando um círculo perfeito e fechado. Vê-
se, então, que a grande epopeia guarda uma característica de totalidade ampla, em que 
não há nenhuma problemática subsumida a suas estruturas. Assim, o sentido de totalidade 
é representado na épica. Trata-se de um círculo fechado sob o qual o homem nele 
implicado reconhece-lhe e, ao reconhecer, é também reconhecido. Na epopeia antiga, é o 
caminho do mundo que se abre sob os pés da vida do herói, que lhe dá a totalidade, o que 
significa que a empiria da vida do sujeito criador “transforma-se [...] em humildade e 
contemplação, em admiração muda perante o sentido de clara fulgência que se tornou 
visível a ele” (TdR, p.48). Não há nenhuma cisão entre exterioridade e interioridade, a 
perfeição do círculo conduz o homem de mãos dadas à comunidade, e a comunidade se 
lhe apresenta como um ser e dever-ser único que suprime toda e qualquer dualidade.  
                                                          
40 Sobre esse ponto, Jaeger, em sua grande obra, diz: “Na epopeia manifestam-se a peculiaridade da 
educação helênica como em nenhum outro poema. Nenhum outro povo criou por si mesmo formas de 
espírito comparáveis àquelas da literatura grega posterior. Dela nos vêm a tragédia, a comédia, o tratado 
filosófico, o diálogo, o tratado científico sistemático, a história crítica, a biografia, a oratória jurídica e 
panegírica, a descrição de viagens e as memórias, as coleções de cartas, as confissões e os ensaios.” (cf. 
Homero como educador. In: Jaeger, W. Paidéia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 
1995 p.64). 
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Este é o mundo da epopeia, “perfeito no sentido e para os sentidos” (TdR p.25), o 
que significa que a alma encontra-se em perfeita harmonia. Alma e ação estão juntas e 
não há, portanto, um interior nem um exterior que não estejam em relação recíproca. Não 
há nele separação e, embora haja respostas, não há nenhuma pergunta. O mundo é, para 
a alma, tal como a alma é para o mundo. Sem perguntas, a paixão e a interioridade, por 
assim dizer, confundem-se com o exterior, pois o mundo oferece à alma o seu desejo mais 
íntimo. A ação é determinada como também determina, “ser e destino, aventura e 
perfeição, vida e essência são então conceitos idênticos” (TdR, p. 26-7).  
Em Homero, transcendência e existência estão unidos e jamais se destacam um do 
outro, isso porque a lei da alma é a mesma que a lei do mundo, de forma que as estruturas 
do mundo grego são bem diferentes do que as estruturas do mundo moderno, assim a 
epopeia antiga manteve, portanto, a imanência, “esse vínculo com a existência” (TdR, 
p.45). Esse é o motivo pelo qual o conceito de totalidade na épica não é transcendental, e 
sim “empírico-metafísico”, pois une em si mesma “transcendência e imanência”, sendo 
uma totalidade presente radicalmente diferente da totalidade abstrata e aberta do mundo 
moderno, o que veremos mais adiante. 
Lukács, entretanto, refletindo sobre as alterações que se dão no interior da Grécia 
antiga, alterações estas concernentes ao espírito grego, busca captar momentos em que 
ocorrem grandes viragens na estrutura épica, tais viragens e alterações ocorrem segundo 
Lukács, na topografia do espírito grego. O que significa dizer que aquele círculo coeso 
começa a ser suplantado no interior da comunidade por uma mudança que ergue novas 
relações em seu interior. O próprio início da tragédia e depois a consumação da filosofia, 
são, para o filosofo húngaro, a chave para entender a mudança da orientação do espírito 
grego. Isso se revela aos poucos e muito lentamente. A perda da própria estrutura do 
mundo anterior propicia, primeiramente, o surgimento da tragédia. Se, por um lado, 
segundo Lukács, a epopeia lançou a pergunta: “como pode a vida tornar-se essencial?”, 
a resposta dada pela tragédia somente foi possível quando a imanência do sentido a vida 
começava a se perder. Vale ressaltar que, embora começasse a se dissipar a imanência à 
vida, a tragédia grega manteve com ela relação ao se fazer a pergunta: como a essência 
pode tornar-se viva, ou seja, o surgimento da tragédia antiga suportou esta condição de 
mudança sob base de sua nova situação histórico-filosófica configurando a resposta de 
como a essência pode se tornar viva. Com efeito, uma relação paradoxal começa a 
desenvolver-se nos aspectos vivenciais no interior dessas obras, na tragédia já se insinua 
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uma contrariedade entre a “essência desperta para a vida” e a simples vida que é 
aniquilada ao encontrar-se com a essência.  
Entretanto, para os gregos, o problema entre vida e essência era apenas um a priori 
formativo, ou seja, apenas a base que se erguia para configurar a tragédia e nunca chegou 
a ser o próprio objetivo de sua representação. Todo caminho do herói trágico acentua uma 
essência não mais próxima da vida simples, mas para além da vida, quando a essência 
redentora o desfaz da trivialidade e o alça a “uma plenitude ricamente florescente”. Por 
isso, “ainda que a vida não mais contasse com um sentido imanente, o drama logrou 
equilibrar-se na corda bamba da forma, o que lhe garantiu uma sobrevida negada à 
epopéia41”. Desse modo, ambas, epopeia e tragédia, mantêm com a substância, no mundo 
grego, uma mesma relação, na qual se alteram o sentido e que é suplantada, depois, pela 
filosofia platônica. “Assim como a realidade da essência, ao descarregar-se na vida e 
engendrá-la, revela a perda de sua pura imanência à vida, esse subsolo problemático da 
tragédia também só se torna evidente, só se torna um problema, na filosofia (TdR p. 32). 
Ambos os passos são um desenvolvimento do espírito grego, que tem seu ponto 
culminante na filosofia. 
Para Lukács, bastou a filosofia questionar esse sentido da essência estabelecido 
na estrutura trágica para que a problemática condicionada pela situação histórico-
filosófica encontrasse seu ponto culminante. Isso tudo revela a perda da imanência à vida 
que, ao se encontrar com a filosofia, torna-se, nos termos de Lukács, um problema. Com 
o advento do mundo da filosofia grega, a substância já começava a desaparecer. Há, nesse 
sentido, um pequeno passo da imanência presente em Homero, para a transcendência em 
Platão, embora Lukács nos alerte que, no mundo da totalidade grega, não há nenhuma 
separação, inclusive entre história e filosofia da história, é a filosofia que desmascara a 
perda da essência presente na configuração trágica e, ao fazer isso, a transfigura, ou seja, 
ao questioná-la, a filosofia a obriga a superar-se. Isso quer dizer, que, mesmo voltando-
se à vida, a configuração trágica já está deixando o solo firme daquela imanência presente 
na epopeia.  
É Platão, “o sábio, com seu conhecimento ativo e sua visão criadora de essências” 
(TdR, loc. cit.), que, ao renunciar a dimensão trágica, sai da imanência e vai para a 
transcendência. Com a filosofia muda-se a relação com a substância, mas, ainda 
                                                          
41 Macedo, J. M. M. Os gêneros e o romance (in: A teoria do romance, São Paulo: Ed. 34. 2009 p. 200).  
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permanece em Platão a necessidade de toda a ação ser voltada para a substância. Por isso, 
Lukács dirá: 
Mas o sábio é o último tipo humano, e seu mundo é a última configuração 
paradigmática da vida que foi dada ao espírito grego. A elucidação das 
questões que condicionam e sustentam a visão platônica não rendeu novos 
frutos: o mundo tornou-se grego no correr dos tempos, mas o espírito grego, 
nesse sentido, cada vez menos grego; ele criou novos problemas 
imperecíveis (e também novas soluções), porém o mais propriamente grego 
do τόπος νοητός perdeu-se para sempre. E a senha do espírito vindouro, 
recém-fatídico, é um despropósito para os gregos (TdR, p. 33).  
 
Mesmo com essa alteração qualitativa, o mundo grego manteve-se ligado à 
substância, e, muito embora as relações dadas pela configuração da tragédia e o 
nascimento da filosofia lhe alterarem o sentido, a forma trágica aparece como a irrupção 
da vida essencial. Nela, o herói trágico grego se vê rumo à vida verdadeira, na qual serão 
postas à prova suas forças. Seu limite, como morte, traduz uma superação ao servir de 
exemplo e extrapolar todos os equívocos da vida. Assim, muito embora o sentido da vida 
começasse a se perder, a essência mesmo afastada da vida foi pela tragédia capaz de 
“coroar-se com a própria existência”, motivo pelo qual, para Lukács, a tragédia chegou 
até nossos dias. Tragédia e epopeia, assim, constituem os grandes polos sobre os quais os 
gêneros irão emanar, obviamente cada qual com estruturas radicalmente modificadas. 
Dessa maneira, Lukács nos faz constatar que o princípio criador de gêneros na era grega 
não tem em si nenhuma mudança de mentalidade, mas força essa mesma mentalidade a 
orientar-se por um novo objetivo (TdR, p.37). Desse modo, na Grécia antiga, os gêneros 
e as formas artísticas apareciam, de forma que não podiam ser separadas e cada espécie 
artística erguia seus arquétipos condensados pelo espírito de seu mundo.  
Somente quando Platão surge o sentido do trágico torna-se um problema, isto 
porque a filosofia, enxergando o exemplo dado pelo herói trágico, esvai o seu sentido ao 
questioná-lo. A filosofia para Lukács apega-se apenas à essência e torna, portanto, o 
sentido transcendente. Entretanto, isso não é condicionado somente pela tez 
questionadora do grande sábio, mas também pela própria alteração da situação histórico-
filosófica do mundo grego. Segundo Lukács, todavia, Platão foi o último dos sábios, e 
aquele círculo coeso guardado pela cultura fechada na Grécia antiga rompeu-se para 
sempre.  
Assim, “essa transmutação dos pontos de orientação transcendentais submete as 
formas artísticas a uma dialética histórico-filosófica” (TdR p.36), na qual as formas serão 
ligadas ao seu gênero específico, e é por meio dessa dialética que serão arrematados para 
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o interior das formas novas condições e profundas alterações nos gêneros aqui apontados. 
Lukács, dessa maneira, dá status de autonomia à obra literária, pois esta não está 
condicionada pelos dados históricos, e sim pela dialética histórico-filosófica. Isso 
possibilita as transformações dos gêneros no decorrer das épocas humanas com suas 
respectivas especificidades e alterações no espírito dessas épocas. 
Todas essas relações novas que a estrutura da tragédia irá ganhar se movem pela 
própria situação histórico-filosófica de sua sobrevivência. O gênero trágico destaca-se 
inclusive porque, no instante da morte é que o essencial retorna à vida. Dito de outro 
modo, a imanência, com seu desaparecimento já detectado no mundo em que a tragédia 
se erguia, fez com que as estruturas internas desse gênero tornassem-se mais maleáveis e 
prontas para adentrarem a um mundo adverso do da grande épica. Nesse sentido, a 
tragédia sobrevive graças a sua maleabilidade configurativa, e ganha colorações 
diferentes no mundo em que o essencial se perdeu, em que a imanência de sentido não 
esta mais presente, em que a heterogeneidade e a caoticidade tornaram o mundo, para o 
homem, um lugar vazio. Assim, com essas novas características emergidas de sua 
situação histórico-filosófica, o caminho trilhado pelo drama moderno, segundo Lukács, 
ergue-se em duas frentes: 1) ergue-se a uma breve existência. 2) recusa asperamente ao 
caos: “É a relação da essência com a vida em si extra dramática que torna necessária a 
dualidade estilística da tragédia moderna, cujos polos são definidos por Shakespeare e 
Alfieri.” (TdR p. 39, grifos nossos). Aqui estamos situados no que Lukács concebe como 
desenvolvimento da tragédia depois da era grega, qual seja: o drama moderno.  
Vê-se, então, que o desenvolvimento dos gêneros, para Lukács, segue um drama 
do espírito que, com a nova estrutura de mundo, com a perda da imanência do sentido a 
vida, o desenvolvimento dos gêneros abrangera em sua estrutura composicional os 
elementos tanto da epopeia como da tragédia antiga, porém, com mudanças qualitativas 
com relação a seus exemplos e sua situação de mundo. Assim, a dualidade estilística do 
drama moderno é simbolizada pela relação sob a qual a essência será buscada 
dramaticamente, tanto por Shakespeare quanto por Alfieri. Entretanto, estes autores, 
segundo Lukács, ainda estabelecem em sua obra uma ligação com as estruturas do mundo 
convencional. E, nesse sentido, Paul Ernst estabelece uma clara diferença, destacando-se 
por ser uma forma trágica pura, como veremos a seguir. 
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2.1.1 A tragédia de Paul Ernst e o drama moderno 
 
 
Embora, o objetivo tanto de A Alma e as Formas, quanto de A Teoria do romance 
não seja o de fazer uma análise detalhada do desenvolvimento dos gêneros literários, 
podemos afirmar que as duas obras, de maneira implícita nos apresentam como Lukács 
entendia os gêneros. Com efeito, novamente analisaremos os gêneros avaliando as 
semelhanças existentes entre as duas obras, no que diz respeito ao seu desenvolvimento. 
Como foi assinalado anteriormente, se a vida cotidiana apresenta o caos, do qual 
nada resulta, somente uma força imprevisível pode arrancar o homem da trivialidade, 
somente uma força que escape das normas do mundo convencional pode fazer retornar o 
essencial. Desse modo, surge, na concepção de Lukács, o milagre: “O milagre é o 
determinante e o determinado irrompe imprevisivelmente na vida, casualmente e sem 
contexto, e resolve impiedosamente o todo num enlace claro e inequívoco”(AeF, p. 245). 
É no herói trágico que essa dimensão milagrosa se efetiva. É importante ser dito que, ao 
chegar a essa conclusão, Lukács tem em vista a tragédia de Paul Ernst. Há uma passagem 
clara, na qual se encontram diferenças entre o drama trágico (grego) e o drama moderno.  
Por isso, nessa vida cuja imanência do sentido a vida desapareceu, Lukács dirá: 
“há que negar a vida para poder viver.” (AeF p. 244). Primeiro porque a vida negada – a 
cotidiana – nada tem de essencial; segundo, porque sua negação resulta da afirmação, por 
assim dizer, trágica em sentido lato, da vida “verdadeira”. Assim, com a força do milagre, 
tudo o que é banal se retira, e a alma ergue-se ao seu momento brilhante, ao seu grande 
instante. Então, esse homem sai de sua vida cotidiana para tornar-se um deus e, perante 
este, aparência e essência, fenômeno e ideia, não mais se diferenciam.  
Entretanto, se o homem converte-se em deus, pode-se perguntar, onde Deus está? 
Se Deus sai de cena, a possibilidade da tragédia não padecer do mesmo mal do romance 
é que Deus permaneça como um espectador. “Essa é a possibilidade histórica da 
tragédia”(AeF, p. 246), esse tornar-se deus em seu sentido interno, visa demonstrar “uma 
revelação de deus perante Deus”42. Desse modo, não há no herói trágico o dilaceramento, 
                                                          
42 Nessa revelação poderemos questionar se alguns dos heróis dostoievskianos não seguem a mesma 
premissa. O sentido da religião como forma de religar-se a eles é tão presente que o milagre se evidencia, 
mas sem a representação do instante no trágico. Desse modo, podemos conceber essa relação divina do 
homem como deus diante de Deus, como uma força potente que acaba com a cisão entre a alma e o mundo, 
reconciliando-se na ação dos heróis que, ao contrário do herói do drama moderno, não negam a vida 
cotidiana, e, muito similar ao herói de Paul Ernst, mantém-se intacto a ela. Além disso, o que se vislumbra 
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mas, pelo contrário, tudo permanece intacto e tanto o seu interior quanto o exterior 
continuam sendo uma única e mesma coisa. O que garante sua estrutura é o destino, e o 
milagre é seu condutor rumo à verdadeira vida. Segundo Lukács, a tragédia moderna não 
tem outro caminho que não “a expansão no sentido da altura” (AeF, p. 248). Nisso reside 
seu paradoxo, uma vez que, para alçar esse voo, há de se negar a vida cotidiana: “Todo 
desenvolvimento do homem no drama é aparente, e a vivência de um tal instante, a 
elevação de um homem ao reino da tragédia, por cuja periferia se movia até então sua 
sombra. É seu tornar-se homem, seu despertar de um confuso sonho” (AeF, p. 253). 
Ora, para Lukács, a existência trágica dissolve espaço e tempo. Todos os 
acontecimentos criados pelo milagre precisam de fundamentação e mantêm uma unidade 
no momento em que o instante surge. Por isso as almas que rodeiam o campo do trágico 
não têm psicologia. Tudo ali é necessário e “tudo conta com a mesma força e o mesmo 
peso” (AeF, p. 249) . Essa necessidade de fundamento suplanta toda a vida empírica. 
Além disso, tudo o que é necessário eleva-se até a essência no instante sublime. O instante 
extrapola, então, a vida corrente, elevando-se à vida “verdadeira”. Segundo Lukács, esse 
é o fundamento “metafísico da concentração temporal do drama, da exigência da unidade 
do tempo” (AeF, p. 251). Essa unidade de tempo é o instante expresso no trágico, um 
paradoxo que se perpetua no feito heroico “que, segundo seu conceito, não tem duração 
vivencial”. Assim, o tempo é concentrado, posto que reúne em si passado, presente e 
futuro e, em seu transcorrer, perde-se a temporalização.  
O grande instante é o milagre que rompe com a empiria da vida para poder 
se vivenciar (erleben) a “verdadeira” vida. Apenas o herói trágico vive esse 
instante. Lukács transpõe a vivência do místico na vivência da forma 
estética. O drama trágico é o milagre criado pela forma, o ponto culminante 
do existente (Dasein), sua última fronteira. O milagre é pensado pelo jovem 
Lukács como forma da arte – a tragédia. (MACHADO, 2008 p.40) 
 
Se assim é, entretanto, Lukács estabelece uma diferença entre o místico e o herói 
trágico, o milagre presente no místico destrói todas as formas. A sua realidade se oculta 
enquanto se perpetua a sua relação com o êxtase. Já para a “vivência místico-trágica”, o 
milagre do instante realiza-se enquanto forma. “Assim se tocam, se complementam e se 
excluem reciprocamente a vivência mística e a trágica do mundo” (AeF, p. 254). Para o 
homem místico, sua essencialidade realiza-se na entrega que faz diante do mundo, sua 
essência se oculta à vida. No entanto, no final, dissolve-se. Já para o homem trágico, a 
                                                          
na ação deles vai totalmente contra os imperativos do mundo convencional, mas isso discutiremos mais 
tarde.   
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luta é seu caminho, sua essencialidade é concreta e, no seu fim, o choque aniquilador com 
a morte oferece-lhe uma realidade sempre imanente que é “indissoluvelmente unida com 
cada um de seus acontecimentos” (AeF, p. 255).  
Rompe-se, então, sua mesmidade – no instante em que a luta pela configuração 
da forma trágica se ergue e seu herói caminha para a vivência de seu limite. Por isso, ao 
pensar sobre Paul Ernst, Lukács estabelece uma clara diferença entre este e os autores do 
drama moderno, ao demonstrar que a força de sua obra consiste na superação da vida 
cotidiana pela forma, momento no qual os seres humanos que nele aparecem e se 
encontram convertem-se em destinos. Revela-se, então, a autoconsciência que indica, por 
fim, que “A mais profunda nostalgia da existência humana é o fundamento metafísico da 
tragédia” (AeF, p. 257). 
Assim, analisando a tragédia pura de Paul Ernst presente em A Alma e as formas, 
e o drama moderno em A Teoria do romance, é possível observar as diferenças entre eles 
e constatar, por consequência, a diferença sobre a tragédia antiga. Assim, já em A Teoria 
do romance, analisando a tragédia grega e o drama moderno Lukács nos faz constatar 
que, se a tragédia grega jamais sofreu com o dilema entre a proximidade da vida e a 
abstração, contrariamente, no drama moderno, esse fato será o centro motor de sua 
aspiração: a existência nesse drama existe por um instante e se recusa ao caos da vida 
ordinária. A vida, então, tem que ser banida de cena, entretanto, nessa negação, existe o 
reconhecimento da existência e, além disso, o poder daquilo que foi banido: “Com isso, 
o heroísmo tornou-se polêmico e problemático; ser herói não é mais a forma natural da 
existência da esfera essencial; antes, é o elevar-se acima do que é simplesmente humano, 
seja da massa que o circunda ou nos próprios instintos” (TdR p. 41).  
Logo se vê que a relação entre vida e essência será deslocada, já que a vida 
cotidiana não é mais o que foi para os gregos. O caminho do herói do drama moderno e 
suas descobertas irá colidir com a forma dramática, uma vez que a vida já não tem tudo a 
oferecer, e ele tem que ir buscar para além dela mesma o que quer. Se a vida não tem 
mais sentido, o sentido é buscado em outra vida, como diz Lukács, na vida “verdadeira”, 
do interior da alma; assim, aquilo que era simplesmente tangível para os gregos no drama 
moderno, é necessário construir. Por isso, para Lukács, existe essa colisão com a forma 
dramática, posto que, para se fazer isso, é necessário aproximar-se da forma épica, 
causando um problema cujo paradoxo ameaça romper o círculo configurador da forma. 
Isso, no drama moderno, tem, como resultado, a invasão da lírica no gênero.  
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E a amplitude do fundamento assim impingido e a extensão do caminho que o 
herói tem de percorrer dentro de sua própria alma, antes de se descobrir como 
herói, colidem com a esbelteza requerida pela forma da estrutura dramática e 
a aproximam das formas épicas, do mesmo modo que o acento polêmico do 
heroísmo tem como resultado necessário uma exorbitância de lírica puramente 
lírica. (TdR p. 42) 
 
Para Lukács, o componente lírico adentra o drama pelo fato de surgir da relação 
deslocada com a essência. Na Grécia antiga, o início do desaparecimento da imanência 
do sentido a vida apenas levou “a proximidade e o parentesco mútuo das pessoas” para 
uma nova relação. Na Grécia, não há solitários e todos se compreendem, há neles uma 
confiança mútua que possibilita o reconhecimento da comunidade. No drama moderno, 
por outro lado, observa-se que os elementos dispostos em sua forma se erguem apenas 
quando se nega a vida, ou seja, “só é capaz de revelar-se e afirmar-se após uma disputa 
hierárquica com a vida” (TdR, p. 42). Como todos os personagens em torno da 
composição trazem esse conflito consigo, cada um deles une-se a seu próprio destino, que 
se desenha inclusive por eles mesmos. Esse é o caminho solitário: “a solidão é algo 
paradoxalmente dramático: ela é a verdadeira essência do trágico, pois, a alma que se fez 
a si mesma destino pode ter irmãos, mas jamais parceiros” (TdR, p. 43).  
Essa solidão a que está fadado o herói do drama moderno é uma solidão também 
psicológica “e se a psicologia no drama não deve permanecer como matéria-prima não 
elaborada, o único caminho de se expressar é a lírica da alma” (TdR, loc. cit.). Desse 
modo, o componente lírico ergue-se para expressar as forças presentes da alma solitária 
que se lança contra a precariedade do existente, erguendo um problema configurativo que 
se situa entre os dois polos de gêneros, quais sejam: epopeia e tragédia. Todavia, a 
superação desse problema se situa no resultado impresso no drama moderno, a saber: o 
drama moderno conseguiu converter todo o destino num estado miraculoso cujo sentido 
se ergue no último instante de vida.  
O que, para Lukács, significa dizer que o drama dá a sua forma à totalidade 
intensiva da essencialidade e, com isso, mesmo num mundo problemático, consegue 
manter tudo fechado sobre si mesmo. O mundo da essência em que o drama se aferra, 
pelos próprios elementos constitutivos de sua forma, está acima da existência, sua 
característica para Lukács é a do eu-inteligível. O filósofo húngaro retoma essa categoria 
kantiana para demonstrar como, no drama moderno, o Eu que se apresenta na obra já está 
como unidade que constitui todas as representações. 
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Logo, um eu que desemboca no psicologismo é um eu solitário e subjetivista que 
se veste dos simbolismos exteriores do mundo. Desse modo, o dever-ser, que para a épica 
detém apenas um aspecto de aprendizado, para o drama moderno, contrariamente, 
objetiva-se “como psicologia normativa do herói” (TdR, p. 46). E essa objetivação é causa 
do eu-inteligível que se veste dos simbolismos da aparência sensível da vida como meio 
de demonstrar que, com a morte, o instante sublime, chega-se à transcendência. E isso é 
marca característica da diferença do drama moderno com relação a Paul Ernst e à tragédia 
antiga.  
Ora, se a tragédia grega possibilitou a criação de novos gêneros, o que aconteceu 
com a epopeia?  
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2.2 Novela e idílio 
 
Já é possível notar que a grande épica e a tragédia antiga são formas que 
possibilitam o nascimento de outros gêneros. As diferenças que surgem com o 
desenvolvimento de novos gêneros são dadas por movimentos que se efetivam ao longo 
da história e, apesar de Lukács não identificá-los em seus momentos concretos, são 
identificáveis pela história das ideias, pela maneira que desenvolve outros gêneros e, que 
ao se desenvolverem, anunciam mudanças na topografia do espírito humano. Enfim são 
identificados pelas obras propriamente ditas, que anunciam a perda de imanência do 
sentido a vida.  
Pode-se afirmar que a estética, para o jovem Lukács, detém a possibilidade de 
interpretação do homem e do mundo. Como resultado das alterações do mundo e no 
espírito do homem e, por consequência, o surgimento de novos gêneros, em seu percurso 
Lukács nos apresenta o que alcunha de “o sujeito das formas épicas menores”. Nesse 
gênero, o dilaceramento se evidencia em todos os aspectos configurativos, nele é a 
subjetividade que governa. Um fragmento que se ergue, um sujeito que é destacado da 
totalidade da vida. Aqui é a existência isolada deste fragmento que deve dar brilho e 
indicar o caminho; “elas são, em maior ou menor medida, de natureza lírica” ou ainda, “é 
a lírica das formas épicas sem a totalidade” (TdR, p. 49).  
Assim, o gênero sob o qual Lukács articula essas orientações teóricas é a novela, 
seus traços são mais duros e já no livro anterior Lukács faz uma discussão a respeito. Em 
A Alma e as formas, o autor diz: “a novela tem a vida inteira [...] faz que chegue rica e 
comodamente todo o imaginável, pois, para seus fins não existe nada supérfluo” (AeF p. 
191). Essa ausência do supérfluo é característica de sua configuração, que exprime a vida 
humana através de um episódio por ela selecionado, o qual detém uma abrangência tão 
plena “que todas as outras coisas tornam-se superficiais”.  
 A novela, então, é um resultado do desenvolvimento da situação histórico-
filosófica da epopeia. Com as mudanças e alterações ocorridas no mundo concreto, a 
forma novelística surge buscando revestir a experiência heroica com os traços do mundo 
circundante, todavia captando-lhe o fragmento. Desse modo, a lírica erguida pela 
existência isolada do fragmento oculta-se e tem de ser ocultada, pois na novela busca-se 
uma “apreensão clara, sem comentários, puramente objetiva” (TdR p. 49). A novela 
configura seu mundo objetivamente e os elementos que permeiam seu aspecto interno 
advém da vida. Esses elementos, ao adentrarem na configuração dessa forma, imprimem-
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lhe grandes intensidades, fazendo com que essa ocorrência isolada da vida torne-se 
grandiosa. Por isso, “a novela da totalidade, a vida mesmo, para o conteúdo, situando o 
homem e seu destino em plena riqueza de um mundo inteiro” (AeF p. 122). Ao selecionar 
um momento da vida e elevá-la ao máximo de intensidade, sem, no entanto, dar a ele 
sentido, mas pelo contrário, demonstrá-lo como realmente é, a novela aponta diretamente 
para a falta de sentido dessa mesma vida e, assim, “é a forma mais propriamente artística” 
(TdR p. 49). Por isso, Lukács dirá:  
Na medida em que a falta de sentido é vislumbrada em sua nudez desvelada 
e sem disfarces, o poder conjurador desse olhar intrépido e desconsolado 
confere-lhe o sacramento da forma; a falta de sentido, como falta de 
sentido, torna-se forma; afirmada e redimida pela forma, ela passa a ser 
eterna. (TdR, p.49-50) 
 
Por consequência, ao elevar um momento de vida à sua máxima intensidade, a 
novela paradoxalmente aproxima-se do drama trágico. Novela e drama trágico 
estabelecem uma configuração tão firme que, em ambas, a totalidade da essência coroa-
se pela forma e elimina as diferenças existentes entre a parte e o todo. Contudo, vale 
ressaltar que ambas as configurações fazem isso de diferentes maneiras: a novela “é a 
abstração da grande racionalidade, a exposição das necessidades que se cruzam, a 
dissolução completa, sem repouso de toda possibilidade”, ao passo que o drama trágico, 
“é a abstração da irracionalidade, do mundo da desordem, dos momentos casuais, 
dominados por instantes inesperados e surpreendentes, que a tudo submetem (AeF p. 
189)”. Assim, a novela, em seu aspecto configurativo, guarda uma característica 
paradoxal. O aspecto paradoxal reside no fato da novela deter em seus elementos 
configurativos substratos épicos, como uma épica menor, e chegar a um resultado 
aproximado ao do drama trágico.  
 Com efeito, o desenvolvimento das formas, cuja base de desenvolvimento sempre 
remonta aos dois grandes monumentos gregos, revela, na estrutura configurativa dos 
gêneros que daí surge, traços que se dividem em dois ramos. Por um lado, aquelas obras 
que seguirão a formação trágica; por outro, obras que buscarão a formação epopeica. Em 
linhas gerais, com a problemática levantada pela nova configuração de mundo, as 
estruturas épicas e trágicas se permeiam umas as outras, ao assumirem uma nova forma 
em um gênero especifico. Também é o caso do idílio.  
No idílio, para Lukács, a lírica dá contornos aos homens e a seu mundo. É a lírica 
que cria o refúgio do isolamento diante de um mundo caótico. Por isso, diz-se em A Alma 
e as formas: “no idílio, o puramente externo teria que se converter em lírica” (AeF p. 
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169). Desse modo, a lírica rebaixa o exterior, ao mesmo tempo em que a reclusão dada 
pelos seus contornos fazem com que a exterioridade seja superada, “um acontecimento 
representado objetiva e sensorialmente e a expressão incansável de um sentimento 
infinito, esta é a essência da forma” (AeF, 170) e esses são os contornos do idílio. Aqui, 
o evento configurado em sua forma permanece isolado; todavia, em sua experiência, o 
significado último da vida está presente e se exprime.  
Para Lukács, esse poder da lírica que dá arrimo aos contornos configurativos da 
forma é poder criador do próprio artista, e, já em A teoria do romance, conclui que, no 
idílio, é a lírica “que faz ressoar a própria interpretação do sentido do mundo” (TdR p. 
51). O artista maneja e escolhe os acontecimentos, sua composição parte de uma alma 
isolada que detém em seu solo de ação a nostalgia, sua forma configura personagens e 
ação, aquilo que Lukács chama de chantefable, “por isso não é a totalidade da vida que 
recebe forma, mas a relação com essa totalidade” (TdR, loc. cit.). O idílio guarda, assim, 
certa proximidade com a novela, pois configura de maneira isolada um recorte do destino; 
com a diferença que sua técnica eleva-se à sentimentalidade da alma com uma clara 
diferenciação da novela, visto que esta última é concebida em extrema dureza e 
objetividade.  
Isso significa que o idílio encarna um sentido que é levado a cabo pelo herói, e se, 
por um lado, repete o mesmo recorte da novela utilizando um fragmento para sua 
composição do todo, por outro lado, desvencilha-se dela pela ação que o artista lhe 
empreende ao elevar o sentimento junto à ação do herói. Por isso, o idílio estabelece uma 
mediação entre épica e lírica. Obviamente, esta mediação está envolta em uma forte 
tensão, cuja luta daí advinda é o sujeito criador que arbitra.  
 Ora, se a lírica surge com a separação entre a vida e a essência, sua presença no 
interior configurativo do idílio só pode representar uma posição paradoxal. Isso porque, 
segundo Lukács, tudo no idílio que é externo torna-se interno por preservar-se, 
paradoxalmente como externo. Na lírica, o universo interior, por desmantelar o exterior 
e reordená-lo, recria a partir de dentro a dinâmica do mundo. A lírica é capaz de ignorar 
a multiplicidade condicionante das coisas: nesse sentido, há para a lírica somente o grande 
instante. A força lírica impressa na configuração da forma cria uma unidade entre alma e 
natureza, ao mesmo tempo em que demonstra o divórcio entre a subjetividade e a 
objetividade, entre o eu e o mundo, cuja solidão “necessária e afirmada pela alma, torna-
se eterna” (TdR, p. 51).  
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Dessa maneira, essa relação entre alma e natureza somente pode ser produzida 
pela forma lírica. Somente na lírica, a alma eleva-se a tão alto grau que, em sua 
experiência, “torna-se depositária exclusiva de sentido” (TdR p. 63). Para Lukács, a 
natureza no instante lírico é impulsionada internamente e se aglutina em torno do sentido, 
dando a lírica os seus simbolismos. Entretanto, se o lírico entra em declínio pelo advento 
da prosa, vê-se que sua formulação, seu mote como especificidade técnica no interior da 
obra sucumbe justamente pela implosão que o mundo prosaico impõe. Assim e 
novamente, é o artista que, nos polos de tensão, imprime sua interpretação do sentido do 
mundo, portanto: “não é a totalidade da vida que recebe forma, mas a relação com essa 
totalidade, a atitude aprobatória ou reprovadora do artista que sobe ao palco da 
configuração como sujeito empírico em toda a sua grandeza, mas também em toda a sua 
limitação de criatura (TdR, p. 51)”. 
  Nessa postura, o artista, embora se esforce muito, não é capaz de extrair de si a 
totalidade da vida, que, segundo a definição utilizada por Lukács, é sempre extensiva. A 
atitude de elevar-se acima dos seus objetos denota que esse sujeito está ante um mundo 
no qual não há mais correspondência com sua alma, e, dessa maneira, os objetos que 
recolhe são sempre fragmentos isolados e sua união não passará de elemento constitutivo 
de si mesmo, “o círculo que ele traça ao redor daquilo que seleciona e circunscreve como 
mundo indica somente o limite do sujeito, e não o de um cosmos de algum modo completo 
em si próprio” (TdR, p. 52).  
Isso significa que, com o colapso do mundo e sua fragmentação, também o 
indivíduo tornou-se um mero fragmento. Não há mais elos que o prendam à vida, resta-
lhe somente o eu, que no premente caos da vida cotidiana e num mundo alheio à sua alma, 
acaba por adentrar nesse turbilhão e diluir-se na inessencialidade ou “insubstancialidade 
do mundo criado por ele próprio”. Essa subjetividade agora erguida às alturas “a tudo 
quer dar forma, e justamente por isso, consegue espelhar apenas um recorte” (TdR, 
ibidem). 
 Assim sendo, o desenvolvimento dos gêneros seguem um processo descontínuo 
que acompanha o desenvolvimento da situação histórico-filosófica, isto é, com as 
mudanças operadas no espírito humano, as formas dos gêneros acompanham tais 
mudanças. Por isso, a forma que dará os contornos na composição de uma obra e, por sua 
vez, sua determinação enquanto gênero, ganha autonomia. Isso ocorre porque os gêneros 
não são condicionados por nenhuma categoria fixa, mas, pelo contrário, acompanham o 
desenvolvimento paradoxal das estruturas externas que se refletem nas estruturas internas 
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da obra. Lukács retoma, portanto, todo um percurso do desenvolvimento dos gêneros, e, 
por meio da dialética histórico-filosófica, capta grande momentos de viragens, rupturas e 
transformações do gênero. Isso tudo se estrutura no interior de A teoria do romance para 
demonstrar como nasce o romance.  
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2.3 A Epopeia e o Romance 
 
Para Lukács, a grande diferença existente entre a epopeia e o romance reside nos 
dados histórico-filosóficos dos quais emergem suas configurações. Na epopeia, o sentido 
é imanente; já o romance, caracteriza-se pela busca de sentido. Isso detém dois 
significados complementares: primeiro, na objetivação da grande épica, a configuração 
nascia de um mundo no qual o sentido da vida estava presente e era impresso e imanente 
na própria ação do herói; segundo, com a perda da imanência do sentido a vida, o 
romance, depois dos vários desenvolvimentos formativos dos gêneros, surge, e sua 
configuração tem por intenção a busca da totalidade.  
No entanto, “a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente” 
(TdR p. 55). Motivo pelo qual o romance traz em si características épicas que, contudo, 
sendo possível configurar uma totalidade abstrata e aberta pela sua forma, não possibilita 
trazer de volta o imanente sentido de vida. Disso é possível inferir que este gênero é uma 
configuração literária imersa numa época problemática, que se traduz nos seus traços 
impotentes ante um mundo autonomizado e indiferente ao homem. 
Nesse sentido, ao se analisarem as técnicas utilizadas nas configurações dos 
diversos gêneros, podemos observar que, para Lukács, os artifícios de cada composição 
literária adquirem um significado especial de acordo com o contexto histórico-filosófico. 
O exemplo disso vale aqui ressaltar antes mesmo de analisar a forma romanesca que 
utiliza a prosa, e demonstra-se claro na maneira como Lukács enxerga o verso, tanto na 
epopeia quanto na tragédia. Na tragédia, a utilização do verso que tende à essencialidade 
acaba por criar distâncias. Esse verso reveste o herói indicando sempre uma profunda 
solidão; todavia, por mais que isso revele o abismo que começa a se formar, jamais nessa 
forma dar-se-ão traços humanizantes e psicológicos.  
Na epopeia, embora haja distâncias, o fato do herói estar imerso na vida impõe a 
superação da “apatia e opressão que impregnam a vida tomada por si mesma” (TdR, p.55). 
Desse modo, a característica técnica do verso em ambos obtém efeitos opostos: enquanto 
o trivial da vida é uma leveza para a tragédia e drama moderno, para a epopeia é um peso. 
Em Homero, nas vivências dos heróis e personagens, não há peso algum, uma vez que a 
imanência de sentido lhe é presente em cada traço configurativo, o que só pode indicar 
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que, quando o peso começa a adentrar a epopeia, significa que o abismo começa a se abrir 
sob os pés da comunidade humana43. 
A feliz totalidade existente da vida está subordinada ao verso épico 
segundo uma harmonia preestabelecida: o próprio processo pré-literário de 
uma abrangência mitológica de toda a vida purificou a existência de 
qualquer fardo trivial, e, nos versos de Homero, os botões dessa primavera 
já prestes a florescer não fazem mais que desabrochar. (TdR p.57) 
 
 É o próprio sentido, com sua presença nas formas de cultura fechada na Grécia 
antiga, que imprime características de leveza ao verso homérico. Sendo assim, na epopeia, 
o verso é utilizado tão somente para concatenar o que a vida por si oferta ao homem. Por 
isso, se a leveza não é dada mais à épica, o significado disso é resultante de uma mudança 
qualitativa na esfera da própria comunidade humana; em linhas gerais, o sentido se perdeu 
e, como implicação, o verso deve dela ser banido. Segundo Lukács, se acaso isso não 
ocorrer, o êxtase formador do verso juntamente com a ausência do sujeito faz com que a 
epopeia não crie o aporte necessário para a totalidade, e esta ausência transforma o que 
intencionalmente seria uma épica “num idílio ou num jogo lírico” (TdR, ibidem).  
Ora, a ausência de sujeito é um rigor próprio da epopeia, o seu herói nunca é 
meramente um indivíduo. Lukács nos faz observar que a própria noção de sujeito por 
certo está imbricada pela modernidade, e é necessariamente algo problemático. Em sua 
                                                          
43 Aqui uma discussão com Jaeger é de grande valia, pois, como o grande erudito demonstrou, há, na 
epopeia, grandes problemas ainda não inteiramente resolvidos. E, se acatarmos as conjecturas lukacsianas, 
observa-se que o próprio desenvolvimento histórico-filosófico das obras aponta para problemas surgidos 
no mundo que a circundavam. Ora, como explica Jaeger entre Ilíada e Odisséia, há um salto de tempo 
grandioso que implica, sobretudo, na alteração de sua técnica. Enquanto “a Ilíada fala-nos de um mundo 
situado num tempo em que domina exclusivamente o espírito heroico da arete, e corporifica este ideal em 
todos os seus heróis”, incidindo aí num tempo de instabilidade e guerras provocadas pelos grandes 
deslocamentos de tribos gregas. Na Odisseia, “estes cantos são, em si, antiquíssimos [...] era para o lado 
humano da vida dos heróis que se dirigia, de preferência, o interesse de uma época posterior, cujo sentir se 
alheava das descrições sangrentas de batalhas e experimentava a necessidade de refletir a sua própria vida”. 
Ora, se aprofundarmos os problemas que Lukács nos aponta e abalizarmos para a própria forma como se 
desenvolve a epopeia, veremos que mesmo nela se confirma a problemática do sentido começando a se 
dissipar. O triunfo homérico, contudo – como deixou claro Lukács de uma maneira ensaística que também 
é confirmada de uma maneira sistemática pelo pensador Jaeger – reside em assentar toda sua configuração 
nessa imanência que ainda não se dissipou completamente, pois, como diz Jaeger: “Quando a Odisséia 
pinta a existência do herói depois da guerra, as suas viagens aventurosas e a sua vida caseira com a família 
e os amigos, inspira-se na vida real dos nobres do seu tempo e projeta-a com ingênua vivacidade numa 
época primitiva”. As alterações no histórico solo grego produzem assim alterações na própria forma 
artística, mas vale ressaltar que, nela, o sentido ainda estava presente nas diferentes etapas, embora, já na 
última, condensada na Odisséia, verifica-se que algo se alterou profundamente e aquela ingenuidade épica 
começa então a desaparecer. Vale observar que, para Jaeger, nesse passo decisivo representado pela 
Odisséia, a epopeia já havia se convertido em romance, todavia, essa definição do romance de Jaeger é bem 
distante da definição do jovem Lukács. Guardadas as devidas posições dessa polêmica, para nós se mostra 
importante como essa totalidade imanente do sentido da vida vai se transformando. (cf. Cultura e educação 
na nobreza homérica. In: Jaeger, W. Paidéia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 
1995 p.37-60).     
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realidade objetivada, a noção do sujeito assume sua posição de apêndice da chamada 
segunda natureza. O destino do herói épico, portanto, não é um destino pessoal, “mas de 
uma comunidade” (TdR, p.67). A completude do cosmos épico impede que uma de suas 
partes se isole, o que significa, que quando a vida encontra em si mesma um sentido 
imanente próprio, são as categorias da organicidade que determinam sua configuração. 
Por isso, na epopeia, “estrutura e fisionomia individuais nascem do equilíbrio no 
condicionamento recíproco entre parte e todo” (TdR, loc. cit.). A aventura desse herói 
representa um grande complexo vital orgânico intrínseco a um mundo e à vida de um 
povo. 
 Desse modo, a comunidade de que nos fala Lukács é uma totalidade que se 
reverbera na forma, suas aventuras estão sempre articuladas e seus aventureiros detêm 
irmãos que se reconhecem mutuamente pelos caminhos. “Na epopeia tudo tem sua vida 
própria, a sua integração a partir da própria relevância interna” (TdR, p.69), o que é alheio 
liga-se ao que é central. São fatos concretos que estabelecem relação concreta, cuja 
unidade do conjunto no interior épico ergue a existência orgânica. Entretanto, se a vida 
perdeu a imanência do sentido e o mundo tornou-se um lugar frio e contingente, somente 
a prosa pode captar todos os perigos desse mundo e traduzi-lo em sua expressão 
dilacerante. Essa distância da própria organicidade faz com que a prosa tome o lugar do 
verso, numa busca instável e lancinante pela totalidade que não mais se evidencia por si 
mesma. Por isso, “a epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si 
mesma, (enquanto) o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta 
da vida” (TdR, p. 60). 
 Se o mundo tornou-se um lugar vazio, indiferente ao homem, e se a vida adquiriu 
um caráter problemático advindo dessa indiferença, é a prosa que consegue abarcar com 
sua maleabilidade as fissuras inerentes dessa nova situação. Sendo, pois, o romance, uma 
epopeia de um mundo cada vez mais prosaico. Em sua configuração, essas fissuras são 
incorporadas e exprimidas pela forma através da própria prosa. Nesse sentido, tudo o que 
o romance busca é o esforço de conseguir satisfatoriamente alcançar, por intermédio da 
prosa, a totalidade. É necessário ressaltar que a categoria de totalidade, em A teoria do 
romance, detém um princípio regulador de construção abstrata44. Assim, embora, a 
                                                          
44  Como nos diz Mészaros: A teoria do romance já não pertence mais aos limites de uma subjetividade 
(disciplinada), mas ainda não é a aceitação consciente da impessoalidade metodológica que decorre do 
reconhecimento do poder determinante definitivo da “totalidade objetiva”. (Isso significa também a 
subordinação consciente das aspirações composicionais do sujeito à tarefa de rastrear as imbricações 
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totalidade da vida tenha se perdido ante a fragmentação heterogênea em que se converteu 
o mundo, o romance se configura pela intenção de sua busca; por isso, para Lukács, os 
heróis românticos estão sempre em busca de algo. Destacado do mundo como um possível 
orientador dos desejos essenciais da alma, o herói do romance revela, em sua busca, um 
abismo no qual os horizontes da vida essencial estão de tal maneira fechados que sua ação 
se volta cada vez mais e mais para sua interioridade, isto é, uma ação psicológica.    
 Desse modo, o crime e a loucura destacam-se na forma romanesca como 
objetivação do sujeito que fora desterrado do lar, cujas esperanças do seu reencontro com 
uma pátria transcendental estão, desde o início, podadas. Isso é o que Lukács chama de 
desterro transcendental. A condenação ao desterro, cuja ação do homem não encontra 
respaldo e respostas no contexto social, cuja ação aí não passa de uma quimera frente à 
força externa que o mundo agora autonomizado lhe impõe. O que resulta, por sua vez, 
num desterro da alma que não se contenta com as estruturas convencionais do mundo 
social, que é totalmente contra os seus imperativos.  
A forma do romance encerra em suas fronteiras a dissonância fundamental da 
existência. Denota com clareza o vazio dos anseios mundanos, ao colocar a alma, por 
assim dizer, de costas para o mundo. Assim circunscritos nas fronteiras configurativas da 
forma do romance, o herói estabelece um fio condutor, demonstrando toda a 
desorientação que constitui os elementos, acontecimentos e características das 
personagens. E tudo isso se ergue não apenas pela maneira heterogênea a que o mundo 
se converteu, mas também pelos imperativos dessa sociedade, que, imersa no caos, impõe 
ao homem seus deveres. 
 Por isso, para Lukács, as estruturas, ao perderem o enraizamento no dever-ser, 
constituem o mundo da convenção, erguendo-se, nas palavras do autor, como uma 
segunda natureza. A alma cada vez mais se afasta das estruturas do mundo, e o ser se 
cinde. O abismo intransponível, detectado por Lukács, surge, assim, pela autonomização 
das esferas sociais que abandonam os desejos do homem, encarnando em si mesmas uma 
segunda natureza. O romance, desse modo, aparece como uma forma em que se torna 
possível observar a discrepância causada pela separação do eu e o mundo, cuja desmesura 
da convenção do social só torna esse abismo ainda maior. Na segunda natureza reside, 
então, aquilo que é quimérico, todavia necessário, frívolo, mas, obrigatório, resultado de 
um mundo vazio e doente e que, contudo, coloca o homem sob sua órbita em que a parte 
                                                          
caóticas e as complexidades “desordenadas” da ordem subjetiva). (in: Continuidade e descontinuidade. 
MÉSZAROS, I. O Conceito de Dialética em Lukács. São Paulo: Boitempo, 2013 p.51)  
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mais íntima da alma sempre tem o desejo de lançar-se para além dela. Por isso, para 
Lukács: “o poder das estruturas parece em contínuo crescimento e, para a maioria das 
pessoas, uma realidade mais viva do que realmente é [...] devemos sublinhar de novo que 
a única essencialidade somos nós mesmos45”. Nesse sentido, o mundo, tomado por uma 
natureza alheia ao homem, apresenta-se como o da convenção em que a alma esquiva-se 
de sua multiplicidade vazia, que, embora se imponha como necessidade ao sujeito, não 
oferece sentido “para o sujeito em busca de objetivo, nem como matéria imediatamente 
sensível para o sujeito que age” (TdR, p. 62). Esse mundo, fragmentado em suas 
estruturas e alheio à alma, cava um abismo cada vez maior entre os desejos desta que, 
voltando a si mesma, permanece para ele fechada. Assim, atentando ao romance como 
forma, Lukács passa a discutir intensamente a relação que há entre estética e ética.   
 A segunda natureza representa em si mesma um complexo de sentidos tão díspares 
entre si que se tornou incapaz de despertar a interioridade. Ela fecha-se sobre si mesma e 
marca posição denotando o dilaceramento vivido pela alma. Por sua vez, a alma se 
encontra num limbo em que, sendo familiares seus desejos, uma força alheia e externa 
lhe impede de dar a eles expressão. O alheamento da alma representa tão somente o 
sentimento moderno frente a uma natureza desconhecida e amorfa. Nada há de 
surpreendente, os homens mergulhados no mundo trivial, prosaico e representante da 
segunda natureza não são capazes de levar a cabo as expressões íntimas da alma. Sua 
subjetividade se perde na ampla gama de heterogeneidade, e o homem, sob essa condição, 
nada mais é que o executor de uma ordem de coisas que lhe é estranha.  
A própria sociabilidade está sujeita ao movimento disforme da segunda natureza, 
que destrói todo amplexo de possibilidade de sentido para a vida. Desse modo, as 
estruturas erguidas no mundo moderno, sua multiplicidade e vazio de sentido, 
transformaram a “objetivação histórico-filosófica da alienação do homem em relação as 
estruturas” (TdR, p. 62). O mundo, convertido num cárcere para alma, mantém suas 
estruturas autônomas em relação ao homem que a criou. Aquilo que anima tais estruturas 
já nada tem em comum com a alma.  
A própria vida e seus choques cotidianos estão imbuídos pela segunda natureza, 
sob um poder que ao indivíduo é inteiramente estranho e que, não obstante, situa-se acima 
dele. Com efeito, o instante lírico já se vê interrompido de antemão, pois se, para a lírica, 
é possível passar por cima, das estruturas desse mundo heterogêneo, nem por isso é capaz 
                                                          
45 TERTULIAN et al 2008 p. 110  apud. Paul Ernst und Georg Lukács. Dokumente einer Freundschaft. 
Emsdetten (westf): Verlag Lechte, 1974 (carta de 14 de Abril de 1915).  
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de manter o sentido, estando condenada a nada dizer para o mundo que sob todos os 
aspectos tornou-se prosaico. As estruturas do mundo, juntamente com suas coisas, 
começam assim, a deter poder sobre o homem e não o contrário, por isso o mundo tornou-
se, para Lukács, um cárcere, visto que suas regras e leis escravizaram o homem e 
dilaceraram a alma. Com efeito: 
A segunda natureza das estruturas do homem não possui nenhuma 
substancialidade lírica: suas formas são por demais rígidas para se ajustarem 
ao instante criador de símbolos; o conteúdo de suas leis é por demais 
determinado para jamais poder abandonar os elementos que, na lírica, tem de 
se tornar motivos ensaísticos; tais elementos, contudo, vivem tão 
exclusivamente à mercê das leis, são a tal ponto desprovidos de qualquer 
valência sensível da existência independente de tais leis, que, sem estas, é 
inevitável que eles sucumbam ao nada. (TdR, p. 63) 
 
Nesse sentido, para Lukács, há uma clara separação, formatada pelo rumo do 
mundo, entre a experiência concreta do sujeito real por um lado, e a experiência de sua 
alma, por outro. Na experiência do sujeito com o mundo real, o mundo exterior está 
convertido em estado de ânimo, numa redução assaz atroz na qual a ação do sujeito torna-
se nada mais que uma manutenção de estruturas que lhe são estranhas e indiferentes. Tudo 
não passa de uma relação com coisas e sua multiplicidade existente. Ora, há nessas coisas 
uma “identidade de essência do sujeito contemplativo com seu objeto” (TdR, p. 65) e, 
dessa forma, o próprio sujeito torna-se estado de ânimo, ou melhor, coisa. 
Por outro lado, na experiência da alma, na experiência de uma interioridade 
fechada e voltada a si mesma, a interioridade ganha vida própria e somente os elementos 
no seu interior são elementos para os quais, por assim dizer, vale a pena lutar46. A 
“disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponível” (TdR, p.67) e de tal 
forma irreconciliável que a alma em si mesma torna-se grande e trabalha com seus 
próprios atributos. Desse modo, o surgimento do herói romanesco, para Lukács, dá-se 
“quando interioridade e a aventura estão para sempre divorciadas uma da outra” (TdR, 
ibidem). Por isso, a relação ética que se dá no romance é a tentativa de: entre a 
multiplicidade de coisas existentes, escolher algo e criar um valor por meio de uma obra, 
um todo coeso e abstrato, que aponta diretamente para o dilaceramento existente e a falta 
                                                          
46 Nesse sentido, o comentário de Tertulian (2008 p. 113) é cabal: a dissolução da epopeia e o aparecimento 
do romance são explicados por uma modificação na “topografia transcendental do espírito”. Os tempos 
modernos viram o desaparecimento da “totalidade espontânea do ser”, o aprofundamento da falha entre a 
contextura das relações sociais objetivas (o Estado, a família, a profissão etc., em suma, a “segunda 
natureza”) e as aspirações morais da alma. O prosaísmo burguês estabeleceu seu império onipresente. O 
indivíduo vaga continuadamente à procura da “pátria transcendental” perdida, mas encontra por toda parte 
um “mundo da convenção” cada vez mais plano e mais prosaico. A tensão entre as aspirações do indivíduo 
e a objetividade reificada do mundo constitui o princípio gerador da nova forma épica. 
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de sentido no mundo. Nas palavras de Lukács: “No romance, a intenção à ética é visível 
na configuração de cada detalhe e constitui, portanto, em seu conteúdo mais concreto, um 
elemento estrutural eficaz da própria composição literária”. (TdR, p. 70) 
Como anteriormente assinalamos, para Lukács, toda forma artística na 
modernidade define-se pela dissonância metafísica da vida, o resultado de seu esforço por 
equilibrar-se entre os complexos elementos para sua configuração é a totalidade perfeita 
em si mesma. Entretanto, na forma do romance, a dissonância ganha ineditismo 
justamente pelo dado histórico-filosófico de seu surgimento, ou seja, com a fuga da 
imanência do sentido e, como consequência, o mundo tornar-se um cativeiro cujos 
desejos da alma não mais ganham respaldo em nenhuma de suas estruturas, o aspecto 
formal do romance exige que a ética lhe adentre em cada aspecto configurativo. Em 
virtude disso, o romance agora questiona as próprias estruturas que o originou e, assim, 
revela-se como conhecimento não apenas dessas estruturas de mundo alheias ao homem, 
como de sua própria estrutura, isto é, do romance.  
Desse modo, “a conversão em forma do fundamento abstrato do romance é a 
consequência do autoconhecimento da abstração” (TdR, p. 72). A força impressa na 
forma do romance é o autoconhecimento da própria abstração que perpassa as estruturas 
do mundo, como também da própria abstração inerente a forma literária. Sendo assim, a 
configuração do romance só é possível através de uma sistematização abstrata. Se não há 
mais organicidade, se o homem converteu-se num apêndice de forças que lhe são 
totalmente estranhas, para Lukács, a única forma em que se imprime uma totalidade 
possível de indicar, pelo menos o que se perdeu, é o romance. Do mesmo modo, se a vida 
perdeu seu sentido imanente, somente a abstração em torno da alma impressa no aspecto 
configurativo do romance permite que se crie algo para além desse vazio herdado pela 
modificação da topografia transcendental do espírito. 
 Dessa forma, com a cisão entre o eu e o mundo, a forma romanesca detém em seus 
elementos uma abstração premente que, na sua intenção configuradora, jamais superará 
por meio da obra essa cisão. Esses elementos abstratos estão, por assim dizer, tão soltos 
das relações concretas que sua formatação incorre por vezes em vários perigos que já 
estão previstos por Lukács. Os perigos assinalados pela forma do romance se situam tanto 
no de passar de uma forma literária a outra quanto em tornar-se rebaixada ao nível de 
mera literatura de entretenimento. De modo que, para Lukács esse perigo só se pode 
combater na medida em que se tornarem evidentes e de maneira consequente a 
fragmentação e a incompletude da vida, cuja configuração do romance busca “ir além de 
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si mesmo no mundo” (TdR, p. 71). Isso significa dizer que o romance, ao mesmo tempo 
em que assumir a incompletude da vida, deve elevar-se além dela.  
Por isso, para Lukács, o romance é a forma da virilidade madura, o romance é 
sinal de que o homem atingiu o saber sobre si mesmo e, com isso, reconheceu as 
distâncias existentes entre o seu desejo e a realidade concreta do mundo. Enquanto o herói 
épico caminhava aceitando a normatividade de seu mundo existente sem questionamento, 
e o drama situava-se à margem da vida, o romance segue erguendo dúvidas sob os 
atributos de seu tempo. O romance não aceita a normatividade sem questioná-la, e 
evidencia a falta de sentido do mundo. Ao mesmo tempo, o romance se lança 
corajosamente em busca do sentido perdido, o que significa “que a completude de seu 
mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em termos de experiência 
subjetiva, uma resignação” (TdR, p. 71-2). 
 Entretanto, a forma do romance sempre deve equilibrar-se, pois qualquer entrega 
tanto a fragmentariedade do mundo quanto a aspiração utópica de querer resolver a 
dissonância pode romper sua forma e a totalidade se dissolver. Por isso, Lukács alerta que 
há sempre o perigo de “que a fragmentariedade do mundo salte bruscamente a luz e 
suprima a imanência do sentido exigida pela forma, convertendo a resignação em 
angustiante desengano” e, do mesmo modo, o perigo de que “a aspiração demasiado 
intensa [...] conduza a um filtro precoce que desintegre a forma numa heterogenia 
disparatada” (TdR, p. 72). Donde se conclui que o contrabalançar dessas forças é 
necessário para que se chegue ao fio condutor por onde o romance possa expressar sua 
forma, elevando-se à sua totalidade abstrata. Lukács, desse modo, apresenta-nos algumas 
características que os grandes romances possuem para manter esse equilíbrio. 
 
 
A) A ironia. 
 
A ironia revela a limitação e o alheamento entre as inconciliáveis esferas do 
mundo objetivo e do mundo da alma, que se apresentam no interior das obras romanesca. 
Não obstante, ela significa também a demonstração explícita das aspirações presentes na 
alma, que impregna com seus conteúdos o mundo exterior. Essa demonstração confere 
uma unidade dos polos antagônicos da vida, configurando um mundo unitário que 
converge no mundo interior do romance, sob o qual se desenvolve a ligação dos elementos 
alheios entre si, constituindo uma união puramente formal. Essa revelação do puramente 
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formal denota o sentido íntimo da ironia, que é a demonstração de que o alheamento e a 
hostilidade entre o interior e exterior não se superam, mas tornam-se, contudo, evidentes. 
De fato, a ironia desdobra-se em ambas as direções. Ela apreende não apenas 
a profunda desesperança dessa luta, mas também a desesperança tanto mais 
profunda de seu abandono – o deplorável fracasso de uma desejada adaptação 
a um mundo alheio a ideais, de um abandono da idealidade irreal da alma em 
prol de um controle da realidade. (TdR, p.87) 
 
Desse modo, o conteúdo da ironia, para Lukács, é definido por uma dualidade 
ética, que representa, por um lado, a ética da subjetividade criadora e, por outro, a 
objetividade normativa do sujeito da épica (TdR, p.85). A subjetividade criadora não é 
capaz de chegar ao eixo central dos objetos que configuram o mundo romanesco e, por 
isso, não é capaz de abandonar sua abstração interior, necessitando assim de uma 
autocorreção ética que pelo tato – como já vimos – mantém o equilíbrio de seus 
conteúdos. Há um efeito resguardado e estabelecido pela relação entre a ideia e a 
realidade, cuja síntese se resolve pela configuração. Em outras palavras, é o caminho do 
herói que resolve o problema da cisão estabelecida entre ideia e realidade, “não restando 
entre elas nenhum espaço vazio de distância que tenha que ser preenchido pela sabedoria 
consciente e conspícua do escritor” (TdR, p. 85-6). 
Vê-se um perigo em adentrar o caminho da abstração, que é detido pela 
autoafirmação da incompletude mantida pela ironia. O desacerto eminente entre o mundo 
interior e o exterior é declarado como existente na ironia, motivo pelo qual ela corrige o 
que está fragmentado, (TdR, p. 76) entrelaçando as partes independentes e vinculando-as 
ao todo, donde a tendência de seu esforço para configurar com êxito a forma, revela a 
impotência do eu em estar no mundo e com o mundo. Assim sendo, revela ainda seu 
próprio limite, pois essa organicidade entre os vínculos das partes independentes ao todo 
é, nas palavras de Lukács, meramente conceitual.    
 Nessa pseudo-organicidade da forma romanesca, há uma fruição entre a 
continuidade homogênea dos desejos da alma, que adere a uma descontinuidade 
heterogênea do mundo frente a esses desejos. A disparidade dos momentos entre o desejo 
da alma e o mundo na obra romântica leva a uma contingência em que as partes 
independentes dos momentos da vida do herói tornam-se mais independentes. Ao tornar-
se independente, os momentos desse herói acabam por adquirir consistência e, por vias 
disso, insere-se num todo criado pelo valor que ele imputa as suas escolhas. Por isso, essa 
contiguidade pseudo-orgânica exigida pela forma do romance, segundo Lukács, necessita 
de um “significado composicional-arquitetônico”, no seu esforço de unificação, “seja 
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como iluminação por contraste do problema, como as novelas de Dom Quixote, seja como 
inserção preludística de temas ocultos [...] como Confissões de uma bela alma” (TdR, p. 
77). A estrutura arquitetônica do romance insere tais partes como significação relevante 
para o entendimento do todo47, isto é, como tradução do caminho que esse herói faz no 
interior da obra.  
Entretanto, a disposição arbitrária sob a tentativa de inserir as partes 
independentes da vida num todo significa que a existência da própria obra jamais tenha 
justificativa em si mesma. Ela precisa então ser justificada para além de si, ou seja, 
evidencia em si mesma a cisão existente na vida mesma, em que a descontinuidade 
heterogênea acaba por tornar clara a falta de sentido do mundo. A contingência, 
analogamente, revela que há necessariamente um estado de fato, em que essa separação 
entre o eu e o mundo estão revestidas pelo tato irônico da composição formal, por isso, 
exteriormente, em sua forma o romance traz consigo o elemento biográfico.  
Desse modo, a linguagem do romance se revela irônica porque o traço biográfico 
ergue para si um Eu que se desenvolve como centro configurador da obra. Assim, pode-
se pensar que Lukács enxerga em termos de ironia do romance, o sentido de um eu 
abstrato que reúne em si todos os elementos do mundo. Entretanto, na linguagem 
problemática do romance, essa mesma união de elementos heterogêneos indica somente 
um dispositivo formal e abstrato que revela suas próprias limitação e incompletude. 
Motivo pelo qual a ironia assume-se como pressuposto dessa forma inacabada que é o 
romance. Uma das passagens de Hegel em sua Estética48, comentando o sentido fichtiano 
de ironia, é esclarecedora a esse respeito: 
Fichte estabelece o eu e, na verdade, o eu total e constantemente abstrato e 
formal, como princípio absoluto de todo saber, de toda razão e conhecimento. 
[...] esse eu é por causa disso em si mesmo completamente simples; por um 
lado, nele são negados toda particularidade, determinação e conteúdo – pois 
todas as coisas sucumbem nesta liberdade abstrata –; por outro lado, todo 
conteúdo que deve valer para o eu somente é estabelecido e reconhecido pelo 
eu. 
Não obstante, a ação do herói desde o início se vê impedida de concretizar-se, e 
nisso consiste a própria ironia da forma romanesca: sua demonstração da falta de sentido 
                                                          
47 A respeito de As confissões de uma bela alma, sua autonomia frente aos outros livros da obra, demonstra 
pelo menos implicitamente, como as partes relativamente independentes tornam-se mais independentes e, 
por isso, acabam em adentrar ao todo. A autonomia conferida n’As confissões nada mais faz do que abrir 
caminho a Meister para sua tão penosa e, por vezes, desastrada formação. Assim, também pode ser vista 
parte das novelas narradas em Dom Quixote cujo caráter arbitrário delas apesar de independente da história 
cujas aventuras e o fim poderiam ser obtidos sem elas, surge para calçar o caminho do desajeitado e louco 
herói e assim inserem-se no todo. Ambas as obras serão discutidas mais à frente.    
48 HEGEL, F. Cursos de Estética I. São Paulo, Edusp, 2001 p. 81. 
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da vida concreta, e, para além disso, sua malfadada tentativa de encontrar esse sentido 
alhures, tudo isso permite uma autocorreção da fragmentariedade imposta, permitindo à 
forma erguer-se. Isso implica, para Lukács, necessariamente, que as ideias transfigurem-
se em fatos psicológicos cuja subjetividade impregna o mundo com sua aspiração e torna-
se um fim em si mesma. Nesse divórcio entre ideal e mundo, entre realidade e busca de 
uma nova realidade, vê-se que o ideal impele uma crítica dessa mesma realidade. Assim, 
ambos, ideal e realidade concreta, chocam-se e, nos termos de Lukács, a subjetividade é 
autoaniquilada. 
 
B) O aspecto biográfico 
 
Por isso, a forma do romance surge com um pressuposto do eu que se traduz em 
seu aspecto biográfico e, ao mesmo tempo, demonstra a limitação desse eu face ao mundo. 
Na composição do romance, o seu herói com filtro portador da essencialidade perdida, 
ou, ainda, de um demonismo ético, carrega um substrato de valores que é significativo às 
ideias que lhe são superiores. A apresentação, que detém um caráter biográfico desse 
herói, é a síntese aberta e oscilante, por um lado, entre um modo de perceber, por meio 
de sua experiência, as coisas das quais sua relação é sempre podada, sempre estéril, e, por 
outro, mas, de mesmo modo, torna-se incapaz de alcançar, mesmo que lute com todas as 
forças de sua alma, a “perfeição utópica-imanente” (TdR, p. 77), sendo, pois, exatamente 
isso que lhe confere um caráter essencialmente biográfico cuja organicidade só pode 
revelar-se fracamente a partir do centro configurativo de sua vida.    
 Já ficou implícito que o grande problema enfrentado pelo homem moderno 
emerge quando o mundo real e o concreto não mais exprimem clareza, quando há um 
total rompimento entre as ideias e o mundo, e as ideias tornam-se ideais a serem buscados. 
Sob a efígie das estruturas normativas e sua consequente normatização da vida, o homem 
moderno adentra ao mundo como uma criatura de sua própria criação, sendo este limite 
posto pela esfera da vida concreta, que sufoca a própria tentativa de efetivação da ideia.  
O mundo circundante do indivíduo, no entanto, é somente substrato e material 
de conteúdo diverso das mesmas formas categóricas que fundam seu mundo 
interior: o abismo intransponível entre realidade do ser e ideal do dever-ser tem 
de constituir, portanto, a essência do mundo exterior – ao material diverso 
correspondendo a mera diversidade estrutural. Essa diversidade revela-se com 
máxima clareza na pura negatividade do ideal. Enquanto no mundo subjetivo 
da alma o ideal esta tão aclimatado quanto as demais realidades anímicas, 
embora pareça rebaixado ao nível destas e possa, por esse motivo, destacar-se 
imediatamente, inclusive como conteúdo positivo, o divórcio entre realidade e 
ideal no mundo circundante do homem revela-se apenas na ausência do ideal 
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e na autocrítica imanente da mera realidade: no autodesvelamento de sua 
nulidade sem ideal imanente. (TdR, p. 80) 
 
Desse modo, é por meio da reflexão que esses objetos ganham vida ao serem 
relacionados internamente na forma romanesca. Ai está, segundo Lukács, a exigência 
formal e justificativa do romance. Sua objetivação salta sobre o dilaceramento, 
permitindo buscar no simplesmente existente juntamente com a subjetividade a ligadura 
de sua forma, exatamente aquilo que como resultado lhe imprimira a relação das partes 
com o todo, por isso, “a forma interna do romance é a peregrinação do indivíduo 
problemático rumo a si mesmo” (TdR, p. 82).  
A solidez aparentemente sem brechas da forma acompanhada pelo tom biográfico 
é resultado da colocação de perspectivas subjetivas e objetivas antagônicas que revelam 
a discrepância. Sumariamente, há o processo do autoconhecimento, pois, por certo na 
base configurativa, entre uma descontinuidade objetiva expressa na tentativa de captar o 
mundo exterior e a continuidade subjetiva expressa pelo desejo irrefreável da alma 
encontrar o sentido perdido, caminha-se da realidade vazia de sentido e heterogênea para 
a subjetividade que revela ao indivíduo o conhecimento de si mesmo.  
Já se tentou demonstrar aqui que o mundo da convenção, o mundo das estruturas 
é antagônico ao da alma; o mundo adquiriu aspectos não apenas autônomos do homem 
com relação às suas estruturas como lhe impõe um dever convencional, enquanto a alma 
humana é sufocada. Por isso, para Lukács: “Tanto as regras de coabitação social como 
deveres convencionais deviam apagar-se diante dos imperativos da humanidade absoluta, 
‘não social’ ou ‘supra-social’, reconhecida como única instância suprema”49.  
Com o autoconhecimento, o ideal encontrado na esfera vital do romance, no 
interior da obra, irradia-se. O encontro com o ideal pelo autoconhecimento constitui o 
vislumbre do sentido, vislumbre este tão fugidio como brasa em fim de fogueira. Se no 
resultado é vislumbrado o sentido, o caminho romanesco vislumbra também seu próprio 
limite, pois a discrepância entre o imperativo da alma e o imperativo normatizante das 
estruturas sociais não é superado e nem poderia ser, porquanto nele se enfoca o sentido 
simplesmente como obra, enquanto a vida sob efígie de um mundo contingente e 
arbitrário segue seu livre curso.  
Assim sendo, a integridade da configuração da forma do romance é o penhor a 
pagar, para revelar-se a triste cisão e apenas o vislumbrar de sentido que logo se apaga, 
                                                          
49 TERTULIAN, Ibidem, p. 112 
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mas sobre isso diz Lukács: “é o máximo que a vida tem para dar” (TdR, p.83). O romance 
encerra, então, o caminho em que toda uma vida humana sob o céu desventuroso da 
constelação moderna, encontra o autoconhecimento e, como consequência, observa com 
clareza a falta de sentido da vida num mundo, por assim dizer, caduco.  
Esse preceito utilizado por Lukács serve para demonstrar como a forma biográfica 
se insere na relação configurativa do romance, estabelecendo um paralelo com a epopeia, 
dito de outro modo, como a esfera biográfica revela “a grande diferença entre a ilimitação 
descontínua da matéria romanesca e a infinidade contínua da matéria da epopeia” (TdR, 
ibidem). Eis a processualidade do romance: uma descontinuidade contraposta à 
continuidade da epopeia. O romance apresenta-se como uma forma inacabada que não 
encontra nenhuma completude, e, ao mesmo tempo, expressa a situação moderna.      
 Ora, anteriormente se salientou a alteração histórico-filosófica que propiciou o 
surgimento do romance, alteração que se faz na topografia transcendental do espírito. 
Nesse sentido, essa ilimitação descontínua não pode ser abarcada por completo no interior 
da obra. Ela parte da contingência do mundo, “do meramente existente” e, somente por 
meio da forma, a ilimitação paradoxalmente encontra limites. Há, então, o que Lukács 
chama de má-infinitude, posto que, quando converge para forma, o romance lhe 
transfigura os traços, revestindo abstratamente a separação entre o eu e o mundo. 
Por isso, só nesse sentido é que a biografia supera essa má-infinitude: primeiro, 
porque as experiências possíveis do herói problemático estão limitadas à extensão do 
mundo; segundo, porque as experiências são organizadas pela delimitação das 
personagens no interior da obra, que rumam em busca de sentido, o que faz com que “a 
massa descontínua e heterogênea de homens isolados, estruturas alheias ao sentido e 
acontecimentos vazios de sentido receba uma articulação unitária” (TdR, p.82), cujos 
elementos são vinculados ao herói, determinando sua vida e seu aspecto biográfico. 
 Sendo assim, o caminho do herói e sua permanência num ritmo básico apontam 
sempre para um limite que está posto pelo princípio e pelo fim do romance. Isso quer 
dizer que, embora se inverta com naturalidade essa ordem, o romance limita-se ao 
problema que aparece em seu caminho: “ele indica, no entanto, justamente por meio dos 
pontos onde se inicia e acaba”; não obstante, ele indica a mesma ordem independente das 
mudanças que são efetivadas, mantendo uma tendência sempre presente de “desdobrar o 
conjunto de sua totalidade épica no curso da vida que lhe é essencial” (TdR, p.83) . 
 Segundo Lukács, “com resultado do começo e fim, o romance encerra o essencial 
de sua totalidade” (TdR, p. 84), os objetivos numa e noutra esfera ganham nele unidade 
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que, contudo, só é visível na experiência desse indivíduo problemático cuja forma deve 
manter o equilíbrio. A discrepância assinalada entre o mundo do meramente existente e a 
imperiosa vontade de conferir a esse mundo um sentido impõe ao herói o isolamento, “o 
indivíduo torna-se mero instrumento, cuja posição central repousa no fato de estar apto a 
revelar uma determinada problemática do mundo” (TdR, p.84-5). O fundamento pelo qual 
se move e se integram essas esferas na configuração do romance é a ética da subjetividade 
criadora, em outras palavras, o papel cabe aqui ao escritor. Entretanto, essa ética tem de 
ser superada em prol da objetividade normativa do criador épico, o que quer dizer que 
não cabe ao escritor lançar mão da objetividade em prol de sua subjetividade pois, caso 
isso se dê, a forma está rompida. É nessa tensão que o conteúdo determinará o equilíbrio 
sob o qual se desenrolará a trajetória do herói. 
  O escritor se vê diante de duas prerrogativas que animam sua reflexão como 
indivíduo criador: primeiro, a tentativa de configurar reflexivamente o destino com seu 
ideal de vida; e, segundo, considerar o valor de sua escolha, e o que ela tem a oferecer 
para a realidade concreta. E, por isso, Lukács diz: “esse ter de refletir é a mais profunda 
melancolia de todo grande e autêntico romance” (TdR, p. 86). Disso ecoa o quê, para 
Lukács, confere ao escritor: sua ingenuidade.  
Primeiro, o escritor busca desesperadamente o equilíbrio de reflexões que oscilam 
e se suprimem, ou seja, ergue uma estrutura subjetiva em que as reflexões são aquilo que 
indicam o mover-se das personagens para depois, com a objetividade arrematada no 
interior da forma, tornar possível a configuração. Se antes os modelos eram dados de 
maneira evidente, tal como na grande epopeia, agora, o sujeito criador tem que, por assim 
dizer, escalar um alto cume cujos pensamentos e reflexões têm que se ligar à objetividade 
existente e autonomizada de seu próprio mundo. Eis aí sua grande melancolia e, a um só 
tempo, “a virilidade madura do romance”.  
A melancolia surge da experiência real de que a voz da interioridade da alma foi 
abafada, e que é impossível buscar no mundo concreto um sentido claro e sem equívocos. 
A virilidade madura contida no romance surge, por sua vez, da ampla visão que se tem 
de que a exigência literária de se opor à vida não passa de uma mera quimera. Em relação 
à epopeia, vê-se, pois, um salto na orientação da topografia transcendental do espírito.  
Isso resulta da exclusão da visão ingênua e passível de aceitação do mundo, 
mesmo porque o mundo moderno é bem adverso daquele. Nesse sentido, “a dialética 
estética das formas literárias exposta no estudo de Lukács é a projeção de uma meditação 
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ininterrupta sobre a condição humana em suas diferentes hipóstases históricas50”. Em A 
teoria do romance, Lukács demonstra várias passagens em que vão se articulando 
mudanças no espírito humano, cujas obras são sínteses desses processos. O “drama do 
espírito51” se desenrola com mudanças qualitativas que refletem a relação da alma com o 
mundo, o interior com o exterior, cuja possibilidade de enxergar essas mudanças se dá no 
interior das obras. A filosofia da história n’A Teoria do Romance é, então, uma 
investigação sobre o desdobramento do espírito humano, que irá culminar no problema 
moderno, no romance, na cisão entre a vida interior e a exterior. Como nos diz Tertulian 
(2008 p. 113): 
A dissolução da epopeia e o aparecimento do romance são explicados por uma 
modificação na “topografia transcendental do espírito”. Os tempos modernos 
viram o desaparecimento da “totalidade espontânea do ser”, o aprofundamento 
da falha entre a contextura das relações sociais objetivas (o Estado, a família, 
a profissão etc., em suma, a “segunda natureza”) e as aspirações morais da 
“alma”. O prosaísmo burguês estabeleceu seu império onipresente. O 
indivíduo vaga continuamente à procura da “pátria transcendental” perdida, 
mas encontra por toda parte “um mundo da convenção” cada vez mais plano e 
mais prosaico. A tensão entre as aspirações do indivíduo e a objetividade 
reificada do “mundo” constitui o princípio gerado da nova forma épica 
 
O homem na modernidade, o herói da forma romanesca, pergunta-se mais sobre 
si mesmo e, à medida que vai se reconhecendo, mais e mais um abismo se abre debaixo 
de seus próprios pés, ou melhor, mais e mais se dá conta de que a vida, tal como está, 
tornou-se inessencial. Todavia, essa luta travada no âmbito da literatura, por sua vez, nada 
mais faz que maturar sua visão de que nela, essa luta é perdida. Assim, tal reflexão 
apresenta-se de maneira paradoxal e dolorosa: primeiro, é dolorosa quando os heróis do 
romance sucumbem ao crer que a poesia pode se opor à vida; e, segundo, a sabedoria 
contida nessa ação de negar o mundo tal como está permite vislumbrar a importância 
dessa luta frente à dura realidade concreta. Nesse sentido surge o demonismo para Lukács.  
 
 
 
 
 
                                                          
50 TERTULIAN, op. cit. p. 107. 
51 Essa é uma expressão que tomamos emprestada de Tertulian. 
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2.4 O Demonismo 
 
 
Para Lukács, o romance é a forma da virilidade madura porque, diferentemente da 
epopeia e do drama, na qual os deuses caminhavam lado a lado com seus heróis e lhes 
indicavam o caminho, no romance, o homem, agora solitário, desvenda o caminho pelos 
tropeços de seus pés, não há Deus em canto nenhum que possa lhe suster pelas mãos. 
Entretanto, há uma força viva e eficaz que, embora não consiga penetrar o mundo, 
permanece junto ao herói romanesco. Aqui é onde Lukács elucida a bela característica 
peculiar ao romance: quando os deuses desaparecem, nos seus lugares ficam aqueles que 
foram banidos ou não subiram ao poder das alturas, aqueles cuja força exprime o 
essencial; contudo, essa força fica interrompida num mundo alheio e indiferente no qual 
seu portador, o portador da essencialidade no interior de sua alma, vaga com ela, mas sem 
nada poder alterar.  
Eis aí a característica do demonismo do romance: uma aspiração pela essência 
presente na alma que somente dela se ocupa. Assim, o anseio desse indivíduo 
problemático para encontrar sua pátria transcendental é tão forte que o leva a percorrer 
todo um mundo de lutas e contradições em busca de sentido, porquanto “para essa alma 
todo caminho leva à essência, ao lar, pois para essa alma sua individualidade é a pátria” 
(TdR, p. 89). Nesse sentido, encontra-se um tom religioso e profano em Lukács, no 
sentido de que a religião propicia um religar-se às estruturas cindidas do interior da alma 
e do exterior mundano. 
Num ritmo variável, a psicologia do herói é a demoníaca, definindo-se pela 
percepção de que o sentido imanente da vida não mais penetra a realidade do mundo. 
Isso, entretanto, não impede o herói de ir buscá-lo, traçando a configuração da obra a 
partir de sua individualidade. Com isso, demonstra-se implicitamente o momento 
histórico-filosófico da perda de imanência do sentido, uma vez que, sobre suas estruturas 
internas, refletindo as estruturas externas, vislumbra-se que a comunidade da união entre 
os homens fora perdida. A junção entre interioridade e aventura funciona como apoio de 
mobilidade descontínua52, assumindo valor na própria interioridade, ou melhor, é a 
                                                          
52 A mobilidade descontínua pode ser entendida como a própria trama no interior do romance, que encerra 
em si movimentos nada hierárquicos ou homogêneos, o que, contudo, não nos impede de ir desnudando as 
características do herói e enxergar o seu mundo circundante. Para que essa seja efetivada, faz-se necessário 
que a própria interioridade faça suas escolhas e revele o caminho pelo qual seguir. 
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interioridade que dita as aventuras ao sair em busca do autoconhecimento e, por meio 
disso, tenta encontrar sua essência.  
Por isso, Lukács nos diz: “Súbito descortina-se então o mundo abandonado por 
Deus como falta de substância, como mistura irracional de densidade e permeabilidade”. 
Sem Deus, quem dita as regras para a vida é o próprio herói com sua interioridade, cuja 
alma guarda o essencial. O herói, tal como o demônio, conhece o que é essencial, o que 
pode indicar um sentido, em suma, o caminho para o paraíso. Assim, e não à toa, o 
húngaro encerra: “o que antes parecia o mais sólido esfarela como argila seca ao primeiro 
contato com quem está possuído pelo demônio” (TdR, p. 92), pois, nesse mundo em que 
a essência não esta mais presente, a putrefação de uma vida sem sentido é desmascarada 
e posta à prova por quem está possuído pelo demônio.   
Com efeito, “a ironia do escritor é a mística negativa dos tempos sem Deus”, é a 
recusa imediata de uma situação em que o inessencial adentrou por todos os poros da vida 
real e concreta. Mas, para além dela, é o próprio desdobrar-se em manobras que se 
exprimem na configuração e apreendam “nesse não-querer-saber e não-poder-saber, o fim 
último, a verdadeira substância, o Deus presente e inexistente” (TdR, p. 92-3). Os homens 
que se inclinam para a imanência do meramente existente sofrem um choque quando a 
força do demonismo lhe comprova a falta de sentido de suas ações.  
Não obstante, ainda lhe é demonstrada a liberdade com relação a Deus, e, ao 
mesmo tempo, como essa liberdade é estritamente dependente dele. Já que a relação dos 
homens é transcendente e assenta-se na redenção, o encontro constitutivo com o objeto 
lhe revela o conhecimento viril e nada ingênuo da própria configuração das coisas, 
esfarelando tudo o que havia de sólido para o indivíduo. Assim, “a realização do 
normativo na alma ou na obra não pode dissociar-se de seu substrato, do presente [...] sem 
pôr em perigo sua força mais própria, seu encontro constitutivo com o objeto”. (TdR, 
p.94). 
 Nesse sentido, para Lukács, a ironia é a objetividade do romance, porque 
demonstra uma essência quando esta não mais existe, quer dizer, demonstra a ausência 
de essência e trivialidade de uma vida cujo sentido não mais a penetra. Assim, a ironia se 
insurge contra o nada que é, por assim dizer, a putrefação de uma vida sem sentido. A 
ausência de Deus no mundo objetiva-se no romance como sendo seu sintoma, nele se 
admite a tônica moderna da perda do essencial. Aqui, o homem não tem mais laços que 
o unem à comunidade. Por isso, o herói romanesco representa o serafim decaído, a única 
figura que pode clarear a desordem objetiva e subjetiva e tentar, diga-se de passagem, 
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sem sucesso, entrelaçar seu eu ao mundo. Nisso está a ironia de que já tratamos, pois é 
através dela que se demonstra “a plenitude divina do mundo abandonado por Deus” e, ao 
mesmo tempo, vê-se, ao longe, sobre distâncias incalculáveis, a pátria perfeita e perdida, 
como uma lembrança, um ideal da razão e do dever-ser da alma. 
 Assim, a liberdade do escritor perante Deus adquire dois significados no 
pensamento lukacsiano: primeiro, o próprio Deus adentra a configuração da forma 
romanesca como resíduo, um artifício, e, nessa postura, já se evidencia a capacidade 
demoníaca, numa irônica posição. Isso só é possível porque o próprio homem normativo 
adquiriu sua liberdade com relação a Deus. Segundo, a existência de Deus só pode ser 
relacionada normativamente para arrematar o aspecto interior da obra. Isso evidencia, 
porém, que implicitamente as estruturas sociais alheias ao homem revelam-se como uma 
criação da abstração moderna, sem respaldo nas correntes concretas da vida, e, sim, atrela-
se ao sentido de redenção provindo de Deus.  
Por isso, tanto obra quando normatividade tem liberdade com relação a Deus, 
contudo, dele são dependentes. Não obstante, essa dependência frente a um Deus que se 
tornou ausente do mundo traz grandes problemas para o dever-ser da alma e para o próprio 
labor estético que constituem a forma romanesca. Ambos estão ligados mais à 
transcendência do que a força vital da imanência que se busca depreender. Com relação 
ao romance, esse aspecto é guiado justamente pela liberdade que na, 
imanência vazia, ancorada apenas na experiência do escritor, e não ao mesmo 
tempo em seu regresso à pátria de todas as coisas, é somente a imanência de 
uma superfície que recobre as fissuras, mas que nem sequer como superfície 
pode reter essa imanência, e também como tal tem de tornar-se lacunosa. (TdR 
p. 95) 
 
 Por isso o romance eleva as categorias formais em sua configuração e, ao mesmo 
tempo, coloca o escritor e seu herói como medida desse mundo. O próprio escritor torna-
se o deus na falta de Deus, apontando, assim, as razões inessenciais e a falta de sentido 
do mundo real. O romance eleva-se, portanto, como a representação objetiva de um 
mundo frio, vazio e contingente, do qual o homem se tornou sua quimérica criatura.  
Sendo assim, a onipotência do mundo das convenções e normas burguesas faz 
com que somente aquilo que está nos recônditos da alma torne-se capaz de ecoar sua 
vontade obstinada, configurando uma vontade imperiosa que vai contra os decretos e leis 
desse mundo. É na forma do romance, que com seus traços cambaleantes, o escritor vai, 
aos poucos, demonstrando em que medida esse mundo tornou-se alheio ao homem. Como 
resposta, a segunda natureza, essa força que surge com um herói problemático, vai 
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possibilitando a fundação de uma segunda ética, que está, a bem dizer, contraposta a essa 
normatividade arbitrária imposta pelo mundo alienado.  
Portanto, se o mundo social não oferece à alma seus desejos, a segunda ética será 
aquilo que, insurgindo-se contra esse mundo inessencial, apontará seu sentido, porém 
completamente destacado da concretude real. Obviamente esse percurso na própria 
história do romance não faz parte, para Lukács, de uma hierarquia cronológica, mas vai 
surgindo de maneira histórico-filosófica, e seu ponto culminante é Dostoiévski ao fim de 
A teoria, quando Lukács apresenta este autor como um novo epos. Nas palavras de 
Machado (2004 p.58):  
Até que ponto os fundamentos dessa ética metafísica estariam localizados fora 
da forma estético-literária é difícil de determinar, pois esta não tem nada a ver 
com uma ética do dever, como Lukács entende a ética kantiana. Uma ética 
sistemática e abstrata como a kantiana impossibilitaria a apreensão da 
“realidade da alma”. A segunda “ética”, conforme a terminologia das 
Anotações sobre Dostoiévski, seria construída de formas estéticas. Como se 
fundamenta uma tal ética, eis a questão. Na verdade, um paradoxo.  
 
 
Essa segunda ética, como resposta a segunda natureza, aparece assim como um 
problema indissolúvel que, não obstante, o próprio Lukács não lhe deu prosseguimento. 
Contudo, retomaremos esse ponto problematizando-o na última parte desta dissertação, 
quando analisaremos Dostoiévski e Os Irmãos Karamázov. Por enquanto, passamos a 
Dante.       
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2.5 Acerca de Dante 
 
 
 Sem dúvida alguma, a presença de Dante em A teoria do romance guarda uma 
peculiaridade singular frente a todas as obras e os gêneros literários que permeiam o livro. 
Essa peculiaridade reside no fato da obra de Dante ser fruto inescapável de sua situação 
histórico-filosófica. Segundo a interpretação de Lukács, a obra de Dante fica no limiar de 
um implícito sentido de transição para o romance. Com isso, percebe-se que, apesar do 
filósofo húngaro jamais demarcar o período histórico que opera as diversas metamorfoses 
no surgimento dos gêneros, há uma mudança geral na comunidade humana que se assinala 
em Dante e vai, pouco a pouco, determinando que um retorno à era da perfeita imanência 
do sentido é impossível.  
E, assim, o tom nostálgico presente n’A teoria do romance não é uma busca, por 
assim dizer, do paraíso perdido, e sim uma demonstração concisa daquilo que se perdeu, 
ao mesmo tempo em que ergue uma subvertida ação contra o mundo burguês. O sentido 
interno da obra é, então, progressivo, e jamais regressivo, como escreveria Lukács tempos 
depois: 
A teoria do romance não é conservadora, mas subversiva por natureza, ainda 
que baseado em um utopismo fortemente ingênuo e totalmente sem 
fundamento: a esperança de que uma vida natural digna do homem pudesse 
florescer da desintegração do capitalismo e da destruição, considerada idêntica 
àquela desintegração, das categorias econômicas e sociais sem vida e 
negadoras-da-vida53. 
 
No ensaio O espírito burguês e a arte pela arte, presente em A alma e as formas, 
de 1909, Lukács ilumina o sentido de nostalgia que, a bem dizer, nada tem em comum 
com a nostalgia que perpassa de maneira implícita toda sua obra posterior; mas, ao mesmo 
tempo, dela se aproxima e a toca na medida em que nasce da mesma insatisfação com o 
mundo burguês. Segundo Lukács, a insatisfação da vida presente é a enunciação clara de 
uma nostalgia do homem problemático, são os elementos próprios da vida burguesa que 
determinam essa insatisfação e corroboram intensivamente para que o espírito 
anticapitalista de Lukács se forme.  
Como ele mesmo assinala no livro anterior: “essa existência burguesa não possui 
em si nenhum valor” (AeF p. 101), e a consequente falta de sentido na qual a perfeição 
da obra não é mais uma forma da vida, mas fica aquém dela, traz como resultado uma 
                                                          
53 LUKÁCS, G. The Theory of the Novel. Londres: Merlin Press. 1971.  p. 20. 
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nostalgia, por assim dizer, saudosista. Em suas palavras “a nostalgia é o rousseanismo da 
consciência do artista (AeF p. 99)”. Contudo, bem assinala Lukács que esta nostalgia é 
um sentimento de fuga frente à força aterradora e onipresente do mundo externo e sem 
sentido, de modo que a consciência artística sempre volta-se à era perfeita.  
A teoria do romance, porém, guarda em suas linhas a nostalgia, mas não no sentido 
de retorno para uma era perfeita, e, sim, no sentido de denunciar como o mundo moderno 
fora convertido num cárcere suprimindo qualquer sentido à vida. Assim, o modo 
dramático, como é abordado o desenvolvimento dos gêneros literários até o surgimento 
do romance, assinala a negatividade de Lukács, que, numa leitura despercebida, pode 
imputar um sentido nostálgico de retorno, quando este é na verdade um combate.  
Aliás, toda nostalgia em sentido rousseauniano foi por Lukács amplamente 
criticada. N’A Teoria do romance, esse sentimento nostálgico verte-se em batalha, motivo 
pelo qual se pode afirmar que há um fundo de progressão na análise e que a nostalgia 
serve tão somente para demonstrar o que perdemos. Ressalta-se essa característica porque 
se percebe na análise lukacsiana sobre Dante um elo que se liga a uma transitoriedade 
“progressiva54” para uma nova forma.  
Lukács, analisando o importante papel de Dante, diz: “pela primeira e última vez, 
o mundo voltou a ser uma circunferência perfeita”. Com as obras de Giotto e Dante, em 
Wolfram de Eschenbach e Pisano, em São Tomás e São Francisco, pode-se vislumbrar 
um sentido palpável, uma totalidade cuja Igreja ergueu sob seus pilares uma nova pólis. 
Se isso se dá, essa totalidade abarcável com as vistas, embora suprima o abismo com todo 
o seu perigo, mantém “as suas trevas, sem nada perder da luz sombria”. O mundo obscuro 
sob o qual o peregrino Dante caminha, atrela-se à unidade metafísica perfeita que 
expressa a todos, quer dizer, Dante é apenas um modelo do qual sua unidade já é 
expressão de um mundo.  
Esse mundo é o da Igreja, o da alma pecadora, que, certa da redenção, vislumbra 
a possibilidade de fazer descer o paraíso à Terra, assim “o apelo à redenção tornou-se 
dissonância no perfeito sistema rítmico do mundo e possibilitou um equilíbrio novo”. E, 
nesse sentido, o caráter da redenção impresso pela Igreja faz com que a redenção possua, 
nesses termos, a promessa de modelo ético-metafísico que se torna visível na 
configuração da obra dantesca e possibilita que “o caráter incompreensível e eternamente 
inacessível do mundo redimido” seja trazido para perto, ao alcance da vista. Nos termos 
                                                          
54 Esse termo é usado aqui somente para indicar que o retorno a uma era perfeita está na obra lukacsiana, 
desde o início barrado. 
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lukacsianos: “a estética volta ser metafísica (TdR p. 35)”. Contudo, vale ressaltar que, 
para Lukács, Dante representa o último passo dado em direção à consolidação da forma 
romântica, em outras palavras, o último passo em que o mundo prosaico e alheio ao 
sentido torna-se o senhor da vida. O romance nasce quando o sentido imanente à vida se 
perde de uma vez por todas.    
 Desse modo, segundo Lukács, a imanência de sentido à vida em Dante é ainda 
presente e atual, contudo, somente no além ela é visível, sendo, portanto “a perfeita 
imanência do transcendente” (TdR p. 59). É no mundo do além que aqueles pecadores 
que se encontram nas orlas circulares do inferno e do purgatório estão ligados entre si por 
um vínculo inquebrantável cujos destinos comuns tornam-se a união de todos com essa 
pátria. O momento disso pode ser observado desde o início, quando o poeta se perde e 
adentra o mundo divino.  
Nesse sentido, pode-se entender que a situação histórico-filosófica de Dante já 
estava sendo ameaçada por forças que o faziam transcender do mundo concreto ao divino. 
Isso denota a acuidade de Lukács em perceber que o mundo da vida cotidiana já continha 
elementos pelos quais a imanência de sentido não mais existia. Assim sendo, a entrada de 
Dante no mundo divino sob a ajuda de Virgílio apresenta-nos o percurso de um caminho 
digressivo e progressivo. Digressivo porque, já em Dante, há uma recusa implícita ao 
mundo pela perda de imanência, e progressivo porque marca uma transição a uma época 
determinantemente diferente. Cada personagem é um fragmento na pátria do além, que 
sob sua voz desolada ou triunfante ergue a representação do destino; por sua vez, este 
destino não é ainda o de uma subjetividade, mas o de uma comunidade no além. Além 
disso, sabe-se que as vozes, arrependidas ou não, na passagem de Dante, são os arquétipos 
sociais e nunca sujeitos. 
 Por isso, cada voz é um canto, um destino único, mas que, não obstante, une-se 
aos outros pela própria condição comum que esta pátria transcendental lhes impõe “cada 
homem e cada acontecimento é somente parte de uma sinfonia que ressoa diretamente 
[...] do conjunto de homens e acontecimentos” (TdR, p.58). É esse o sentido de balada 
que Lukács dá ao referir-se a Dante: “o conhecimento de Dante transforma o individual 
em parte integrante do todo, as baladas em canto de uma epopeia, mas é apenas no além 
que o sentido desse mundo torna-se imediatamente visível” (TdR. p.59).  
E, nesse sentido, o mundo concreto de Dante sob a égide da nova pólis, a Igreja, 
faz com que todos se reconheçam e, por isso, o mundo torna a ser, pela última vez, uma 
circunferência perfeita. Assim, essas vidas, esses personagens em Dante resistem a uma 
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“realidade que a eles se fecha”, sua individualidade torna-se objetiva e o princípio 
configurador é sistemático. Desse modo, no plano da composição das baladas em canto, 
o emaranhado de vivências é hierarquicamente ordenado, o que, para Lukács, é uma 
superação daquela independência “épica das unidades orgânicas” (TdR, p. 59).  
Esse é o triunfo de Dante, a vitória de sua arquitetura – e, nesse caso, muito bem 
disposta, no mundo divino presente n’A Divina Comédia – sobre a organicidade da épica. 
Nesse quesito, Dante se situa a meio caminho entre epopeia e romance, a sua arquitetura 
erguida triunfa sobre a organicidade epopeica porque, agora, o indivíduo já se reconhece 
sem aquela ingenuidade da grande épica, há algo no mundo do poeta que ascende o fim 
de uma situação histórico-filosófica e remonta a uma nova situação.  
No mundo de Dante, a inessencialidade começa a tomar forma e vai ganhando 
todos os aspectos da vida cotidiana. A segunda natureza já começa a ser uma potência 
desintegradora da essência e do sentido da vida, motivo pelo qual o sentido é buscado 
transcendentalmente. As personagens de Dante, contudo, ainda em sua, por assim dizer, 
individualidade objetiva, apresentam uma particular nota musical que somente é 
decifrável com a conclusão de todo percurso. Dito de outro modo, as personagens 
carregam em si o próprio canto que sempre é subsumido pelo resultado da união de todos.  
Há, portanto, em Dante, duas características que se sintetizam: primeiro, os 
pressupostos da épica nele estão imersos no que se refere à imanência buscada no além, 
esta retorna ao mundo real como sentido presente cuja totalidade é engendrada pela 
arquitetura em sua configuração, o que somente em Dante deu certo, na visão de Lukács. 
E, segundo, há também pressupostos do romance, visto que a individualidade é saliente e 
já se volta contra um mundo cujo horizonte começa a ser permeado pelo inessencial. Essa 
dupla característica em Dante é visível, porém, sua síntese converteu-se em epopeia55 na 
medida em que “a disjunção terrena entre vida e sentido é suplantada e superada pela 
coincidência entre vida e sentido na transcendência presente e vivida” (TdR, ibidem). 
Assim, o edifício arquitetônico de Dante dispõe de uma hierarquia na qual a experiência 
de seu herói é “a unidade simbólica do destino humano geral”(TdR, p. 59-60). Por isso, 
A totalidade do mundo dantesco é a do sistema visível de conceitos. 
Justamente essa aderência sensível às coisas, essa substancialidade tanto 
dos próprios conceitos como de sua ordem hierárquica do sistema, é que 
permite a completude e a totalidade tornarem-se categorias estruturais 
constitutivas, e não regulativas, que faz com que a marcha através do todo, 
                                                          
55 Nisso também concorda Jaeger (op. cit. p. 65): “A Divina Comédia, de Dante, é o único poema da idade 
média que desempenhou papel análogo ao de Homero, não só na vida da sua própria nação, mas até de toda 
a humanidade. E isto por uma razão semelhante. O poema de Dante, embora condicionado pelo tempo, 
eleva-se, pela profundidade e universalidade da sua concepção do Homem e da existência”. 
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embora rica em emoções, seja uma viagem bem guiada e sem perigos, e 
não uma peregrinação tateante rumo ao objetivo; o que possibilita a epopeia 
numa situação histórico-filosófica que já impele os problemas às raias do 
romance. (TdR p. 70) 
 
Esse é o motivo pelo qual a crítica de Lukács se dirige para o autor de um épico 
alemão como Wolfram, pois qualquer tentativa de criar uma totalidade épica como a de 
Dante vai inevitavelmente fracassar pela mudança da situação histórico-filosófica. Não 
por acaso, salienta Lukács: “os versos de Wolfram ou Gottfried não passam de ornato 
lírico de seus romance, e o caráter de balada do canto dos Nibelungos só pode ser 
encoberto mediante a composição, mas não integrado numa totalidade que englobe o 
universo” (TdR, p. 60). Isso é impossível porque Lukács enxerga com clareza que o 
momento e o movimento de criação da obra de Dante é o ponto culminante de 
transformação do gênero que culminara na forma do romance. 
A despeito da atmosfera romanesca, Dante, em seu princípio configurativo, 
caminha em direção ao romance. Em sua estrutura interna, contudo, entre o início e o fim, 
o que se destaca é “a decisão da vida essencial” (TdR, p.84) e não a essencial busca da 
totalidade, como é o caso do romance. Em Dante, a categoria biográfica não existe, mas 
ele já é um “peregrino”. O protagonista de Dante é uma unidade simbólica do destino 
geral, o que acaba por configurar um significado total de sua experiência através dos 
passos rumo à segurança da redenção no paraíso, ao passo que, no romance, a 
característica biográfica eleva um “indivíduo às alturas de quem tem de criar todo um 
mundo por sua experiência, e manter a criação em equilíbrio” (TdR, ibidem).  
O que vale em Dante não é sua individualidade, é o vinculo simbólico com o 
destino humano; não é a demonstração de sua incapacidade de ter o desejo realizado, e, 
sim, a vida como significação simbólica de um destino que é demonstrado na 
transcendência de um mundo além, no qual todos são comuns. E, exatamente por esse 
mundo situar-se no além, Dante é o sinal vibrante da transição ao romance. Valendo 
acrescentar que é a última unidade metafísica possível. Enfim, chegamos à tipologia das 
formas romanescas e logo veremos como Dostoiévski, para Lukács, não figura entre 
nenhuma delas, mas, pelo contrário, aproxima-se estranhamente do mundo dantesco.  
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3. A TIPOLOGIA DAS FORMAS ROMANESCAS PARA LUKÁCS 
 
 
3.1 O Idealismo Abstrato 
 
  
 A problemática da forma romanesca – como vimos – traz para dentro de suas 
fronteiras composicionais a situação do completo desterro transcendental do homem 
moderno. A ruptura do eu com o mundo, a falta de sentido impressa nessa ruptura e a 
condição de abandono herdada pelo homem denotam que nem deuses, nem pátria há para 
o sujeito problemático que daí surge. Nesse sentido, as fronteiras que circundam a 
configuração interna do romance apresentam seu enraizamento na dinâmica gerada pela 
própria situação histórico-filosófica do mundo e, nesse ponto, a ética torna-se visível, por 
isso: “o abandono do mundo por Deus revela-se na inadequação entre alma e obra, entre 
interioridade e aventura, na ausência de correspondência transcendental para os esforços 
humanos” (TdR p. 99).  
Lukács estabelece, assim, duas formas de inadequação que estarão subjacentes a 
desenvolvimentos posteriores advindos da própria dinâmica de mundo, quais sejam: ou a 
alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo exterior (TdR, p. 99). O fato da alma ser 
mais estreita impelirá o indivíduo a buscar o essencial, o sentido perdido, por meio de sua 
própria visão ante as forças que se tornaram superiores e arbitrárias no mundo. Requer 
que a alma saia a campo e tente, com todo seu esforço, lançar luz, a partir do desejo da 
alma e sua realização, sem, contudo, enxergar a distância entre o ideal e a ideia, entre a 
forma de contemplar o mundo e o mundo em si mesmo. Eis a característica do idealismo 
abstrato. 
 O demonismo busca, nesse caso, demonstrar a falta de essencialidade e sentido, 
agarrando-se à própria ideia, ou melhor, “deduz do dever-ser da ideia a sua existência 
necessária”. É como se, a partir do interior da alma, surgisse uma espécie de ética 
demoníaca que se volta contra as estruturas sociais. Nessa alma há um mundo de 
imperativos que em nada se liga ao mundo concreto, é como se “o resultado de um feitiço 
fosse operado por maus demônios” (TdR p. 100). O herói escolhido por Lukács para, por 
assim dizer, assentar sobre o chão a peculiar característica do idealismo abstrato, não 
poderia ser outro que não Dom Quixote.  
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O referente do idealismo abstrato é necessariamente subjetivo, implica a prática 
do arbitrário em suas ações, pois choca-se diretamente com a arbitrariedade do mundo 
circundante. É um deslocamento da ação sob as erráticas conduções que o herói adota 
para sua vida. Analogamente, a estrutura do mundo concreto desaparece para o herói, 
motivo pelo qual ele desliga-se dela, enxergando dragões no lugar de moinhos: sem 
prejuízo do raio de ação dessa alma demoníaca, a, por assim dizer, ortodoxia56 do desejo 
como imperativo se desfaz dos tormentos, implica que a alma ligue-se de tal modo ao seu 
ideal que nada no mundo possa indicar seu erro. Seu demonismo é tão extremado que 
“ação e reação [...] não possuem [...] nem alcance nem qualidade, nem realidade, nem 
direção ao objeto” (TdR, p.101).  
 Com efeito, o demonismo do estreitamento da alma expresso no idealismo 
abstrato é o ruir das distâncias que separam a mente demoníaca de seu ideal. O 
deslumbramento demoníaco rompe a distância entre ideal e ideia, entre psique e alma. 
Sua crença é inabalável e os contornos de sua configuração elevam o dever-ser interior 
como aquilo de mais prodigioso. Só depende desse dever-ser, desse respaldo ético de sua 
alma, aquilo que é mais necessário para sua existência. Sua ortodoxia mantida nos 
elementos de seu ideal convertido em ideia são, agora, os únicos elementos pelos quais a 
alma busca apegar-se em busca do sentido que sob nenhum aspecto se encontra no mundo. 
O amplo movimento da alma recorre à busca daquilo que para ela mesma tornou-se a 
realidade mais verdadeira, ou seja, a realidade da própria alma converte-se na única 
verdade aceitável, desligando-se radicalmente do mundo.  
É um dever-ser interior que governa suas ações, por isso, o herói do idealismo 
abstrato “enxerga a falta de correspondência da realidade [...] como resultado de um 
feitiço nela (na realidade) operada por maus demônios”. Assim sendo, o problema que 
determina esse tipo heroico é que, para seu interior, não há nenhum problema e, como 
consequência, sua visão é a correta, seu desejo o melhor, e as barreiras que o impedem só 
podem ser fruto de um feitiço. Rompe-se, portanto, o espaço, a distância entre desejo e 
sua efetivação real, ou, ainda nas palavras de Lukács, há “completa ausência de senso 
transcendental de espaço, da capacidade de experimentar distâncias como realidades 
(TdR p.100)”. Além disso,    
o conteúdo e a intensidade desse modo de agir tem por isso de elevar a alma à 
região da mais autêntica sublimidade e, ao mesmo tempo, reforçar e repisar a 
                                                          
56 Ortodoxia deve aqui ser entendida no sentido lato do termo. Aplicamo-la a Dom Quixote pela 
caracterização que Lukács faz do idealismo abstrato, qual seja: de se aferrar a seus imperativos interiores e 
ignorar com força demoníaca o que se passa ao redor.  
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contradição grotesca entre realidade efetiva e imaginada – a ação do romance 
– em seu caráter grotesco. A natureza descontínuo-heterogênea do romance 
alcança aqui seu ponto culminante: as esferas da alma e dos atos, psicologia e 
ação, não possuem absolutamente mais nada em comum. (TdR, p. 100)     
 
 Também é preciso ressaltar que mesmo mediante a absorção do ideal pela alma, 
este nada tem em comum com a própria ação. A ação estará distorcida porque a visão de 
mundo assim estará, de modo que o núcleo da ação empreendida pela alma repousa na 
definitiva separação com o mundo concreto. A legitimidade do dever-ser da alma, daquilo 
que o indivíduo problemático crê ser a realidade verdadeira, é um fator de deslocamento 
subjetivo que permite sua própria falta de identificação com o mundo. Assim, o idealismo 
abstrato faz com que a alma repouse “para além dos problemas, na existência 
transcendente por ela exigida”; logo, sua ação “transforma a alma em pura atividade” 
(TdR, p. 102).  
Por exemplo, a busca da alma combina-se com o mundo interior no tocante àquilo 
que esta acredita ser o essencial, bem como há uma fluidez e uma abrangência de seu 
destino que se desenvolve sob o império de seu próprio imperativo, em suma, nada toca 
a realidade como é, mas como a alma julga que deveria ser. De outro ângulo, vemos que 
a fixação ortodoxa pelo ideal inclui sempre um arbítrio imperioso e uma busca de 
satisfação pelo seu dever-ser destacado do mundo concreto, que acaba por arrematar e 
dar continuidade às aventuras demoníacas do idealismo abstrato.  
Com efeito, “em sua certeza íntima, nada a pode abalar, mas isso somente porque 
ela está enclausurada nesse mundo seguro” (TdR, p. 102). Os mesmos ordenamentos de 
sua ação são feitos “a um só tempo, espontânea e ideológica” no mundo interior da alma, 
pela sua vantajosa articulação sob o delírio que conseguem levar a efeito suas vontades. 
Por fim, as transgressões da alma no idealismo abstrato assinalam a impotência de seu 
próprio agir, sua conduta está sempre marcada pelo grotesco e se faz ao largo do mundo 
concreto. Este último, o mundo concreto com seus agentes, escarnece das ações 
empreendidas pela alma. Todavia, o movimento da alma ruma ao seu autoconhecimento, 
contém a sua própria medida, que é oposta ao mundo, o que implica uma perplexidade 
ante a falta de sentido nele existente. Por isso, 
Da ambiguidade do mundo resulta também, no entanto, a intensidade com que 
ele age grotescamente ao largo desse mesmo mundo, tão logo nele ponha seus 
pés; a aparência da ideia desvanece ante o semblante ensandecido do ideal 
petrificado e a verdadeira essência do mundo existente, a organicidade 
autossuficiente e vazia de ideias, assume o posto que lhe cabe a primazia do 
universal. (TdR, loc. cit.) 
81 
 
A extrema valorização do ideal agora convertido em ideia demonstra o caráter 
divino desse herói e, ao mesmo tempo, aponta a inessencialidade da vida pela 
impossibilidade de sua ação em tocar as esferas concretas do mundo. Promovidas por 
interesses e inclinações da alma, as aventuras revelam a própria inadequação da alma 
demoníaca, isto é, demonstram a completa ausência de sentido no mundo que lhe é 
presente. Através da força presente na alma do herói, surge a distorção das ações e da 
maneira de enxergar o mundo. Diante da ineficiência da ação da alma ante essa visão 
distorcida, a realidade do mundo convencional converte-se num nada. Por isso, só há para 
o herói o imperativo de sua alma de modo que, “a sublimidade torna-se loucura, 
monomania” (TdR, p. 103).  
Essa ambivalência entre a força da alma e o império da vida concreta carrega-se 
de um grande paradoxo que pode se aproximar de uma completa desintegração da forma 
romanesca. Em linhas gerais, a alma do herói pode se expandir de tal modo rumo à sua 
interioridade, numa rigidez psicologizante que a falta de contato com o mundo concreto 
pode impedir de nele ser indicada a falta de sentido. Fazendo assim com que a 
configuração do romance malogre e se degenere em mero entretenimento, como nos 
próprios romances de cavalaria à época de Cervantes. 
Para Lukács, Cervantes e sua obra representam o grande equilíbrio mantido entre 
a má infinitude e a abstração, e é por meio do equilíbrio delas que Cervantes as supera. A 
configuração de Dom Quixote assinala o fim do mundo cavalheiresco, um mundo em que 
os ideais da cavalaria não mais penetravam, “o romance de cavalaria sucumbiu ao destino 
de toda épica que quis manter e perpetuar uma forma puramente a partir do formal, depois 
de as condições transcendentais de sua existência já estarem condenadas pela dialética 
histórico-filosófica” (TdR, p. 104). A lucidez de Cervantes determinou os aspectos 
configurativos da nova forma que surgia e não a suprimiu, antes acentuou nos traços de 
seu fidalgo a contradição paradoxal de profunda transformação, remediável somente pela 
força da loucura que adentrou a alma do herói. Esse é o apanágio quixotesco que 
evidencia com clareza a falta de imanência de sentido, ao mesmo tempo em que revela a 
perda da relação transcendente existente no romance de cavalaria. 
 Assim, sempre se tem em vista a natureza do humor de Cervantes, que de modo 
peculiar cumpre com uma crítica e põe sob o telhado a falta de sentido da vida. Ao fazer 
isso, pela expansão desarrazoada da alma de Quixote, para Lukács, Cervantes reencontra: 
“O caminho para as fontes histórico-filosóficas desse tipo formal”. A alma do engenhoso 
fidalgo denuncia, por um lado, o próprio fim histórico-filosófico do tipo de romance de 
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cavalaria57, e, por outro, a própria condição de desterro do homem com a nova situação 
de mundo. Por isso: “a existência subjetivamente não apreensível e objetivamente 
afiançada da ideia transformou-se numa existência subjetivamente clara e fanaticamente 
segura, mas despida de toda relação objetiva” (TdR, p. 106).  
Lukács deixa claro que, embora haja de fato uma superioridade do mundo frente 
às ações totalmente desligadas e desprovidas de efeitos na realidade concreta, o herói do 
idealismo abstrato caminha indiferente: há algo em suas ações que busca arrogar para si 
mesmo o divino, o papel de um deus “que no mundo abandonado pela providência” (TdR, 
loc. cit.) busca orientações em seu próprio interior. Como explicar a orientação dessas 
ações num mundo que lhe é indiferente? O valor da orientação do herói está em não 
reconhecer a primazia do mundo. Nas palavras de Lukács, “o mundo que ele tem de 
escolher como palco de suas ações é uma curiosa mistura de organicidade florescente, 
alheia a ideias, e de convenção petrificada das mesmas ideias que, em sua alma, desfrutam 
de uma vida puramente transcendental” (TdR, p. 102). 
Desse modo, o reconhecimento da alma e o desconhecimento do mundo traduz a 
lei e o movimento da ação do herói do idealismo que positivamente busca o “paraíso 
existente da realidade feérica” e aguarda, à espreita, “uma palavra redentora” (TdR, p. 
106). Assim, o mundo concreto, embora seja representado na configuração do idealismo 
abstrato negativamente, e isso é uma característica lograda por Cervantes, suas 
manifestações dos problemas histórico-filosóficos existentes em sua época são reveladas 
pela ação equivocada da realidade distorcida na alma de Dom Quixote. Este, para Lukács, 
situa-se na época em que o Deus cristão dá adeus ao mundo, o que implica que o 
desaparecimento de Deus impele a perda da substancialidade, de modo que, sem mais a 
manifestação de sentido para a vida, o homem busca apenas em sua alma encontrar o 
sentido e a substância.  
Apesar dessa busca, o capricho do homem abandonado por Deus marca a trajetória 
do herói do idealismo abstrato, trazendo consigo um ponto central: embora se revele uma 
incondicional plenitude, demonstra suas deficiências palpáveis e notórias pelo 
desregramento e a distância que estabelece com o mundo concreto. A falha de sua busca 
interior se demonstra na desarmonia que denota uma precariedade impelida pela falta do 
                                                          
57 Nas palavras de Tertulian (2008 p. 114): a grandeza de uma obra como Dom Quixote, a mistura de 
sublime e de grotesco na figura do herói, são devidas ao elo incorruptível com a pátria transcendental da 
“ideia” (a moral cavalheiresca e o ideal amoroso dos trovadores) no momento da grande confrontação com 
o novo mundo triunfante da prosa e do bom senso.  
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sentido presente no mundo. Assim, ao buscar esse sentido no interior de sua alma, o herói 
revela que, na realidade concreta, o sentido não mais existe, por isso:   
Cervantes vive no período do último, grande e desesperado misticismo da 
tentativa fanática de renovar a religião agonizante a partir de si mesma; no 
período da nova visão de mundo, emergente em formas místicas; no derradeiro 
período das aspirações verdadeiramente vividas, mas já desorientadas e 
ocultas, tateante e tentadora. É o período do demonismo à solta, o perigo da 
grande confusão de valores num sistema axiológico ainda em vigência. E 
Cervantes, o cristão devoto e patriota ingenuamente leal, atingiu, pela 
configuração, a mais profunda essência dessa problemática demoníaca: que o 
mais puro heroísmo tem de tornar-se grotesco e que a fé mais arraigada tem de 
tornar-se loucura quando os caminhos para uma pátria transcendental tornam-
se intransitáveis; que a mais autêntica e heroica evidência subjetiva não 
corresponde obrigatoriamente à realidade. É a profunda melancolia do curso 
histórico, do transcorrer do tempo, que se expressa no fato de as atitudes 
eternas e os conteúdos eternos perderem sentido uma vez passado o seu tempo: 
de o tempo poder passar por cima do que é eterno. É a primeira grande batalha 
da interioridade contra a infâmia prosaica da vida exterior, e a única batalha 
em que ela consegue não somente retirar-se do combate imaculada, mas 
também envolver seu próprio adversário vitorioso no brilho de sua poesia 
vitoriosa, ainda que sem dúvida auto-irônica. (TdR, p. 106-7)    
 
Esse misticismo que Lukács detecta em Cervantes estabelece um sentido religioso 
que traduz a transição para a era do romance. Cervantes é ainda o último representante de 
uma tentativa de renovação do ideário, por assim dizer, nobre da religião. Isso significa 
que a aspiração por um ideal vivo se ergue não como possibilidade dada pelo mundo 
circundante. O que, em linhas gerais, já demonstra o desabar de uma era para a qual o 
sentido ainda era abarcável, mesmo que no além, como em Dante. E, nesses termos, 
podemos dizer que Cervantes é um herdeiro indireto do mundo dantesco. Agora, porém, 
aquela aspiração vivida e vivificante já está desorientada e oculta, ou seja, já é impossível 
realizar no mundo real algo digno, motivo pelo qual, apresenta-se a loucura.  
O demonismo surge, quando aquela essencialidade se perde, e agora o herói 
demoníaco, tal como um serafim decaído, sabe onde ela está, mas jamais consegue 
alcançá-la ou indicá-la ao próximo. Desse modo, o demonismo em Lukács denota a perda 
da essência e sentido da vida, que somente por meio da ação daquele que está tomado 
pelo demônio pode ser expressa. Com efeito, a subjetividade demoníaca faz com que esse 
herói eleve-se e retire-se do mundo no qual vive, e, no seu lugar recoloque um mundo 
interior tomado por uma subjetividade religiosa de aspirações essenciais para sua alma.  
Assim, a religiosidade e o misticismo cervantino assentam-se num mundo em 
dissolução, em franca mudança, no qual os valores pelos quais Dom Quixote luta, já nada 
tem em comum com esse mundo. Por isso, o heroísmo de Quixote torna-se grotesco e sua 
fé uma loucura. Por um lado, a alma é sua certeza íntima, puramente transcendental, a 
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alma é impelida à atividade numa ação voltada para o mundo, para aventuras; por outro, 
a alma do herói repousa fechada e perfeita em si mesma. Como uma obra de arte, 
Cervantes resolve na forma a relação entre divindade e loucura. E nesse caso o equilíbrio 
no idealismo abstrato efetiva-se na forma, por meio dessa relação entre uma tentativa 
épica de ser um herói dotado de um dever-ser essencial e sua impossibilidade de 
realização no mundo, que o expõe como um louco. Como nos diz Lukács, é a primeira 
grande batalha da vida interior contra o prosaísmo que toma conta do mundo, e, mesmo 
ante sua necessária derrota, cobre-se o inimigo de sua vitoriosa poesia. Portanto, sua 
autoironia é o saber de que o essencial não mais pode penetrar no mundo. 
 A autoironia se refere aqui à própria estrutura do idealismo abstrato, e, em geral, 
da forma romanesca como um todo. No idealismo abstrato, com a alma mais estreita que 
o mundo, impõe-se que as aventuras se articulem por meio de conteúdos distorcidos do 
mundo, e a coexistência dessa tensão, transfigurando-se em uma verdadeira batalha, como 
diz Hegel, entre a poesia do coração e a prosa das relações que ela impõe (TdR, p. 107). 
Do ângulo da configuração, o efeito da simultaneidade do domínio do demoníaco 
demonstra o próprio fluxo da vida em busca do sentido perdido. À medida que as façanhas 
avançam, a sensação do dilaceramento de uma alma generosa que em suas ações é 
grandiosa vê-se barrada pela indiferença do mundo e sua inessencialidade.  
O ritmo quixotesco e a abrangência de sua alma, ao mesmo tempo em que nos 
envolve com sua poesia, denota o irrefreável avanço do mundo prosaico. No plano das 
aventuras que compõe a obra, crescem em demasia o desarranjo e a desventura de uma 
alma cercada por um mundo que se lhe mostra gigantesco e impenetrável. Eis ai, para 
Lukács, a autoironia do engenhoso fidalgo. Despe-se de Quixote toda relação objetiva, 
sua monomania configura-se num campo de loucuras em que o ato heroico carrega 
sempre a sina da ironia. A própria alma do herói sai a campo num desmedido sonho que 
se integra com naturalidade à esfera cindida da vida. Em outros termos, sua vida interior, 
ao lhe indicar o caminho, ignora a vida concreta, todavia, faz com que essa vida externa 
e concreta se integre a essas aventuras demonstrando as loucuras, na verdade, inerentes 
às estruturas desse mundo prosaico. 
O pio heroísmo do herói busca as maravilhas perdidas e seu caminho é uma 
autorrevelação de sua impossibilidade que, paradoxalmente, possibilita a demonstração 
da total fuga do sentido da vida. Assim, a melancolia que suscita ergue-se na batalha em 
que, de um lado, se encontra a alma e, de outro, o mundo exterior, o que nos revela a 
plena sensação de perda. Essa batalha funciona como substrato de conduta do indivíduo 
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problemático, ora como exemplo de loucura, ora como clara demonstração da falta de 
abrigo em que a alma se encontra. Essa situação, longe de ser um defeito interno à obra, 
é o resultado artístico que Cervantes, segundo Lukács, logrou com maestria e, por isso: 
“Dom Quixote como, aliás, quase todo romance verdadeiramente grande, teve de 
permanecer a única objetivação significativa de seu tipo” (TdR, loc. cit.) 
 Para Lukács, a tensão sustentada na obra permite-nos identificar o seu momento 
histórico-filosófico, de forma que o critério de aventuras, a loucura do herói para a qual 
sua alma converteu-se em fortaleza, não é mais nem menos que a estrutura captada por 
Cervantes que emanava do paradoxo de seu tempo. Ponto no qual se diferencia de todos 
os demais que irão se apropriar da forma como algo puramente artístico. Isso assinala e 
detecta a frutífera tensão única na obra de Cervantes. A alma de Dom Quixote estreita-se 
por voltar-se a si mesma e, por já nada poder alterar na realidade concreta do mundo, 
volta-se a si mesma porque o mundo já está se tornando o mundo das convenções e do 
prosaísmo; o mundo nada apresenta de essencial a esse herói demoníaco, sua ação 
orientada pelo dever-ser advindo da alma, representa a última tentativa de resgatar a 
religião. Portanto, no idealismo abstrato para Lukács, Cervantes é único, o que não 
implica dizer que essa forma, enquanto forma artística, não tenha frutificado, e os dilemas 
paradoxais no interior das obras subsequentes não tenham existido, como segue: 
À medida que o mundo se torna cada vez mais prosaico, à medida que os 
demônios ativos abandonam a cena dos combates, deixando a uma massa 
informe a resistência surda contra toda interioridade, surge o dilema para o 
estreitamento demoníaco da alma: desistir de toda a relação complexa com a 
vida ou de suas raízes imediatas no verdadeiro mundo das ideias (TdR, p. 108) 
 
 As mudanças operadas pelo afastamento em relação à vida torna-se uma célula do 
dispositivo que irá configurar novas formas romanescas. Ao perder toda relação com a 
vida, salta-se uma personificação que somente poderá agarrar-se a “a pura esfera essencial 
do drama” (TdR, loc. cit.), especialmente no caso de Kleist, como nos alerta Lukács: “a 
tentativa artisticamente tão relevante de Kleist em Michael Kohlhaas mostra o quanto, 
para a situação do mundo da época, a psicologia do herói tinha de se converter em pura 
patologia individual, a forma épica em novelística” (TdR p. 109). Com a repetição e a 
monomania voltada aos ideais da alma, a realidade do idealismo abstrato torna-se uma 
realidade dramática que permite fechar o círculo configurativo sob o qual se move o herói.  
Entretanto, se assim é, na obra de Cervantes isso não ocorre, pois os reflexos desse 
mundo na obra iriam barrar a ação e tornaria a psicologia de Quixote uma patologia. Isso 
significa que aquilo que garantia o equilíbrio na obra de Cervantes permitindo-lhe 
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configurar um todo pelo qual se indicava a falta de imanência do sentido a vida vai 
desaparecendo cada vez mais. Por isso, na medida em que, o agravamento dessa 
monomania e seu excesso de abstração perdem, aquele equilíbrio sadio torna-se um puro 
idealismo. Desacreditado, o prestígio dos heróis daí advindos, sua apresentação nas obras, 
só poderão ou culminar numa comicidade estéril, ou sucumbir ante a própria falta de vigor 
de seus ideais. Nesse sentido, Lukács compara Dom Quixote com o Marquês dizendo o 
seguinte: “[...] o Marquês de Posa vive numa forma inteiramente diversa da de seu 
ancestral, e os problemas do destino artístico dessas almas tão profundamente aparentadas 
não têm absolutamente mais nada em comum” (TdR p. 111). 
 O estreitamento da alma carrega o perigo de deixar dissolver a configuração 
perdendo a dimensão totalizante própria à épica. A presença abundante de ideias 
ultrapassa de per si a própria tênue ligação com a vida, que em Dom Quixote revela-se 
somente como uma inadequação entre o homem e o mundo, para depois expandir-se e dar 
arrimo à obra. Entretanto, a problemática aqui, que para Lukács segue a tradição do 
romance a partir do brilho de Cervantes, é, portanto, uma problemática tão 
prestigiosamente moderna, pois é a elevação da própria ideia como centro e o homem 
simplesmente como um acessório delas, ou seja, as próprias ideias são agora algo 
significativo em detrimento do homem e da vida.  
Nesse ponto, há uma inversão que apresentara as características dessas obras; com 
o homem quase suprimido, a configuração desses romances só pode resultar em figuras 
grotescas, nas quais há completa ausência de ligação com a vida. Essa negatividade, diz 
Lukács, “requer um contrapeso positivo e [...] esse ‘positivo’ pode ser somente a 
objetivação do decoro burguês” (TdR, p. 112). Assim, se havia em Cervantes uma 
negação ao mundo moderno e sua clara denúncia, ao se constituir uma obra cujos 
personagens são acessórios de ideias, estes só podem manter-se com uma relação positiva 
em face do mundo burguês. Motivo pelo qual se rebaixa o seu nível e, embora não se 
rompa segundo Lukács, a unidade da forma romanesca, deixam por isso de transcender 
ou apontar para além do mundo burguês. Dito de maneira lukacsiana, as configurações 
de obras desse tipo deixam de transcender rumo à busca de sentido à vida. Por isso, assim 
se expressa claramente sua crítica a Dickens: 
Eis aqui o fundamento artístico que faz dos romances de Dickens, tão 
infinitamente ricos em personagens humorísticos, parecerem em última análise 
tão rasteiros e pequeno-burgueses a necessidade de configurar como heróis, 
tipos ideais de uma humanidade que se acomoda, sem conflitos internos, à 
sociedade burguesa contemporânea e de envolver, em prol de seu efeito 
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poético, as qualidades requeridas para tanto com o duvidoso brilho da poesia, 
um brilho forçado ou para ela inadequado. (TdR, p. 112)  
  
 Ora, humor e sublimidade são características que possibilitaram a Cervantes uma 
totalidade épica. Em sua época, o afastamento resultante da presente inadequação entre o 
eu e o mundo era apenas a célula germinal e central da configuração de Quixote. Porém, 
o estreitamento passou a se tornar mais tenso e a incomensurabilidade de ideias não mais 
possibilitou que um novo Quixote surgisse, a não ser de maneira distorcida de si mesma, 
a não ser abandonando sua própria pungência capaz de apontar a inessencialidade do 
mundo burguês, conforme implicitamente Lukács sugere que Dickens o faça.  
Em sua figura demoníaca, o humor do estreitamento da alma ou é o exagero 
distorcido da convenção ou sua peremptória negação, ao passo que com o 
desenvolvimento posterior desse tipo de romance, o positivo se converteu em “o poder 
de acomodar-se a ela” (TdR, p. 113). Por isso, o personagem do idealismo se manteve 
somente como forma artística claramente humorística, perdendo a sublimidade. Com 
efeito, a convenção cada vez mais presente e permeável a todas as esferas da vida 
tornaram as obras do idealismo abstrato cada vez mais rebaixadas ao riso nefasto. Se isso 
se dá por um lado, por outro, vale ressaltar que as comédias resultantes desse processo, 
para Lukács trilharam um caminho tão mais negativo do demoníaco humorístico que cada 
vez mais os desenlaces de suas tramas tornaram-se menos convencionais58. 
 Nesse ponto, é preciso deixar claro que Lukács vê no idealismo abstrato uma 
forma dotada de vasto alcance, que inclusive liga-se aos desenvolvimentos contínuos da 
formação de novos tipos. O desacerto e a posição inadequada do homem moderno ante 
um mundo cada vez mais contingente – e nem por isso, menos normativo e de regras 
rigidamente estruturadas e aquém do imperativo da alma – reflete-se na configuração de 
cada detalhe da forma romanesca. O momento que propiciou o surgimento de Dom 
Quixote e fez ecoar sua lição evoluiu para um movimento que se mostra cada vez mais 
atroz para a alma e revela a triste relação de dissonância entre o eu e o mundo.  
Todavia, nota-se que esse desacerto fez com que surgissem novas formas 
depreendidas de formas antecedentes, o que para Lukács fará com que o estreitamento da 
alma gere novas configurações que culminarão na comédia moderna ou mesmo na sátira. 
Em seus desdobramentos, o idealismo chega até  Gogol, sendo que neste ainda há a 
possibilidade de desmascarar a convenção insípida justamente pelo combate do 
                                                          
58 Nesse ponto, Lukács faz referências a Gogol.  
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demoníaco e seu humor. Já as comédias de Hauptmann ou Shaw, para Lukács, sucumbem 
frente à característica positiva de seu acomodamento perante o mundo burguês, deixando 
que somente a ideia guie o círculo que configura as obras59. Nesse sentido, Balzac, como 
afirma Lukács: “trilhou um caminho totalmente diverso rumo a imanência puramente 
épica” (TdR, loc. cit.), nessa senda, vemos então que Lukács, considera Balzac fruto do 
idealismo abstrato.  
 
 
3.1.1 Balzac, Pontoppidan e o Idealismo 
 
 
 Para Lukács, Balzac “trilhou um caminho inteiramente diverso rumo à imanência 
puramente épica” (TdR p. 113). Dessa maneira, entender sua distinção como idealismo 
abstrato pode ser de grande valia para compreendermos a problemática do romance 
europeu na análise lukacsiana. Já se demonstrou nesse trabalho que o demonismo do 
estreitamento da alma nasce quando a imanência do sentido à vida se perde, quando o 
mundo é abandonado por Deus, e o indivíduo tenta, sem sucesso, efetivar a essencialidade 
de seu interior no mundo exterior. Sua mentalidade apega-se à vereda direta para realizar 
o ideal que traz consigo, esquecendo toda e qualquer distância entre ideal e ideia.   
Ora, se para Lukács Balzac trilhou um caminho diverso da maioria, isso significa 
dizer que, contrariamente aos demais, a característica subjetiva e psicológica, embora 
exista em Balzac, “é algo absolutamente último” (TdR, p. 113). Em qualquer obra de 
Balzac vê-se uma torrente de ações humanas que conduzem a trama e elevam-na a 
desfechos amplamente complexos. Para Lukács, essa ação é uma “ação humana essencial 
que se objetiva em feitos épicos” (TdR, 113-4). Desse modo, o amplo e homérico esforço 
balzaquiano de condensar o mundo de sua época nas ditadas linhas de sua sagaz pena, 
por certo o conduz a aprofundar a inadequação de seus personagens com o mundo, e isso, 
para Lukács em Balzac, “é levada à máxima intensidade” (TdR, p. 114).  
Entretanto, essa inadequação profunda do homem com o mundo confunde-se – e 
talvez esse seja o sentido buscado por Balzac – com o mundo externo, ou seja, com a pura 
                                                          
59 Segundo Lukács (ibidem, p. 113): “a bilha quebrada e O inspetor geral ainda podem fazer uso da antiga 
forma do desmascaramento; A parisiense – sem falar das comédias de Hauptmann ou Shaw – já é tão sem 
contorno e arremate quanto as tragédias contemporâneas que terminam sem morte”. Tais obras são de 
Heinrich Von Kleist, Nikolai Gogol e Henri Becque, respectivamente.  
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imanência da vida mesma, o que lhe confere, segundo o jovem húngaro, um efeito épico. 
“Assim é que essa inadequação demoníaca, essa série infinda de almas agindo fatalmente 
umas ao largo das outras, torna-se a essência da realidade” (TdR, loc. cit.). Sabemos que 
uma característica central na Comédia Humana é justamente os intrincados e inumeráveis 
personagens que percorrem toda uma vida, dando-nos não apenas a visão clara dos 
sujeitos em sua complexidade, como também a complexidade do mundo no qual 
acidentalmente moldam-se os destinos.  
Com efeito, é dessa maneira que Balzac assegura uma homogeneidade paradoxal 
da matéria de seu romance “mesmo ante uma extrema heterogeneidade de seus 
elementos”. E é assim que o perigo a que outros sucumbem mediante a abstração é por 
Balzac superado. Segundo Lukács, a superação balzaquiana se realiza “pela grande 
concentração novelística dos acontecimentos e pela significação épica assim alcançada” 
(TdR, loc. cit. ). Se Lukács considera Balzac um triunfo da forma que consegue apreender 
e apontar para a imanência do sentido perdido, conseguindo pelos meios composicionais 
arrematar o círculo configurador da épica, por qual motivo não vê nele uma superação 
peremptória da forma do romance? 
A essa questão, duas respostas apresentam-se prontamente: primeiro, para Lukács, 
a vitória definitiva da forma de Balzac não esta presente na Comédia Humana como um 
todo, mas em narrativas isoladas. Lukács enxerga que, embora haja a vitória da forma 
narrativa, há também uma unidade que encontra “um modo de manifestação 
perfeitamente adequado à essência mais íntima dessa matéria” (TdR, loc. cit.), cujo 
conteúdo é formatado pela grande épica o que fomenta a sua totalidade. Segundo, 
configurar uma forma cujos elementos da épica estejam presentes é a característica 
própria do romance que, para dar arremate final às aventuras necessita configurá-las num 
todo, com a diferença de que o romance é uma epopeia burguesa, portanto, não resolve e 
nem poderia resolver o problema da inadequação entre o homem e seu mundo 
circundante. Desse modo, para Lukács, o que formata o todo na obra de Balzac não é 
nascido da forma, mas sim a própria vivência dos milhares de personagens no qual o 
ânimo de cada ser, aí configurado, corresponde em essência à vida do mundo externo à 
obra.   
 Por isso, para Lukács, Balzac conquista uma vitória definitiva da forma, 
entretanto, vale ressaltar novamente, esta se dá somente em cada narrativa isolada. Há 
alguns pressupostos para Lukács que se apresentam imersos na obra como uma unidade; 
essa unidade, podemos entendê-la como um fio condutor que perpassa as diversas 
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histórias de A Comédia Humana. Isso significa dizer que, vislumbrada por Lukács, a obra 
revela aquela “recorrente aparição e imersão dos personagens no infinito caos de 
narrativas” (TdR, loc. cit.). Em linhas gerais, a unidade que Lukács pôde perceber no 
interior das obras balzaquianas é sua própria característica singular frente aos outros: “o 
da irracionalidade caótica e demoníaca”. E, àquilo que leva a uma vitória definitiva da 
forma é o conteúdo que preenche essa unidade que, segundo Lukács, é uma “totalidade 
do mundo”.  
 Para Lukács, porém, essa unidade não nasce puramente da forma, mas de uma 
vivência cujo fundamento de vida é comum e reconhecido, de que essa vivência 
corresponde à essência da vida atual. Isso nos leva a dois pontos: primeiro, essa 
irracionalidade é fruto daquela loucura insidiosa do estreitamento da alma, ou seja, 
quando a alma imediatamente suprime a distância que há entre seu ideal e a ideia, com 
uma grande diferença em relação a Cervantes, e vale ressaltar, que é o caráter estático da 
psicologia do herói balzaquiano. Segundo, o demonismo já é sua característica central, 
posto que, na ausência de sentido no mundo, eleva um sentido essencial que só é 
amparado pela sua alma, que demonstra essa ausência de sentido no mundo. Quanto ao 
caráter estático da psicologia do herói balzaquiano, para Lukács, isso se efetiva pelo 
estreitamento da alma que é dado invariavelmente como, a priori, abstrato. Nesse caso, 
um exemplo, talvez, sirva para ilustrar: do início ao fim n’As Ilusões Perdidas, Lucien 
sonha com a glória de se tornar um grande escritor, e mesmo mediante os revezes da vida, 
não se deixa demover dessa ideia e, assim, o caráter estático advém do imbricamento que 
há entre o herói e o mundo, por isso a psicologia é ínfima em Balzac.  
Além disso, em Balzac, “o todo é apenas reunido”, e aquela má infinitude, 
característica em que periga malograr as formas do idealismo abstrato supera-se nessas 
partes isoladas (TdR, p. 115). Do mesmo modo, o que é epicamente configurado é 
somente o detalhe “sua totalidade assenta-se em princípios que transcendem a forma 
épica, em atmosfera e conhecimento, não em ação e heróis” (TdR, loc. cit.) e, exatamente 
por isso, para Lukács não pode ser perfeita e totalmente integrada. Assim sendo, Balzac 
afortunadamente consegue pôr em equilíbrio a aspiração demoníaca dotada de um dever-
ser essencial para a alma, juntamente com sua impossibilidade de realização no mundo 
por meio das muitas narrativas e personagens. Contudo, “nenhuma parte vista a partir do 
todo, tem uma necessidade real e orgânica de existência; poderia ela faltar e o todo nada 
perderia” (TdR, loc. cit.). Por fim, apresenta-se, então, a diferença entre Balzac e 
Pontoppidan.  
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Para Lukács, as tentativas de Balzac ainda apresentam enquanto configurador de 
forma, um caráter estático da psicologia. É somente em Lykke-Per de Pontoppidan que a 
psicologia ganha posição central e é retratada em movimento e evolução. De fato, se 
analisarmos o personagem central de Lykke-Per, observamos que há realmente um 
dinamismo psicológico que o impele a efetivar mudanças, que tanto em David Séchard 
como em Lucien, de As Ilusões perdidas, não há. Em Pontoppidan, a tendência demoníaca 
da alma de seu herói separa-se de tudo que não esteja inteiramente vinculado ao seu ideal, 
o que, nas palavras de Lukács, manifesta a essência transcendental como objetivo último.  
Assim, se em Dom Quixote como também nas obras de Balzac, há ainda um 
elemento positivo que fazia com que o demonismo se acomodasse, mesmo que de 
maneira grotesca e risível, às convenções, contrariamente, em Pontoppidan, “a unidade 
entre fundamento e objetivo permanece oculta” (TdR, p. 116). O estreitamento da alma 
manifesta-se de maneira totalmente negativa, uma vez que o mundo se lhe apresenta 
muito maior do que a alma. Nesse sentido, pode-se falar em estreitamento radical, sinal, 
para Lukács, de uma nova transição. Com efeito, a vida do herói direciona-se “rumo à 
pureza da alma”, e esse caminho conduz a um profundo fechamento dela em si mesma de 
modo que a ação do mundo e sua empiria resultam sempre vãs e inúteis. 
Por isso a ironia de Pontoppidan está em permitir que seu herói triunfe por toda 
parte, embora uma força demoníaca obrigue-o a encarar as coisas que 
conquista como sem valor e impróprias, e abandoná-las tão logo as possua. E 
a curiosa tensão interna surge do fato de só se poder revelar o significado desse 
demonismo negativo ao final, com a consumada resignação do herói, para 
emprestar a toda vida uma clareza retrospectiva da imanência do sentido. (TdR, 
p. 116-7) 
 
Revela-se, assim, que o dinamismo psicológico era meramente aparente, quer 
dizer, é como se todos os acontecimentos da vida do herói revelassem a incapacidade que 
o mundo inessencial tem para alterar o desejo dessa alma. Desse modo, Pontoppidan 
demonstra a profunda indiferença e falta de sentido na realização dos desejos da alma 
quando esses se relacionam com as formas normativas das estruturas do mundo concreto. 
Assim, o caráter dinâmico da psicologia ergue-se somente para dar uma aparência de 
movimento, que permite arrematar uma totalidade “de vida viva e dinâmica” (TdR, p. 
117). Essa é a maestria de Pontoppidan para Lukács, ou seja, a ação ergue-se em 
detrimento de toda mera psicologia que, por isso mesmo, impõe-lhe um movimento de 
escolhas. Ao sair a campo e retornar, o caminho do herói revela-nos uma atroz aparência, 
demonstrando-nos como todos os desejos realizados nada tem em comum com a alma do 
herói. Tudo se desmorona ante o herói que identifica que tanto as estruturas de seu desejo 
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são frívolas, como também a força heterogênea do mundo contingente é estéril. Aliás, 
vale ressaltar, as estruturas dos desejos são frívolas porque compactuam com as estruturas 
concretas do mundo, revelando que tudo é aparente. Portanto, a alma isolada volta às 
costas de maneira resignada a todo o mundo, que desmanchada as aparências e lhe é 
totalmente estranho. 
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3.2 O romantismo da desilusão 
 
 
 Se o idealismo abstrato carrega uma tensão entre a realidade e o a priori da alma, 
no Romantismo da desilusão, encarnado nos romances do século XIX, a alma que antes 
era voltada a si, estreitando-se entre suas ideias, agora se alarga e estende-se numa 
realidade que lhe é inerente. Dito de outro modo, a alma “torna-se mais ampla e mais 
vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer” (TdR p. 117). Assim, no seu 
interior, a alma está repleta de conteúdos que entram em luta com a realidade concreta, 
demonstrando que esta já não lhe é suficiente. O que torna ainda mais potente aquela 
inadequação entre o homem e o mundo.  
Dessa maneira, a interioridade agora não mais precisa buscar seus conteúdos no 
mundo, pois tais conteúdos já estão imersos em si mesma. E esses conteúdos da alma 
possuem uma realidade mais verdadeira que a realidade do mundo concreto, o que faz 
com que a alma torne-se autossuficiente. Para Lukács, há, portanto, o constante perigo da 
evasão, uma vez que essa vida, sendo capaz de produzir seus próprios conteúdos, tende a 
uma passividade que lhe é peculiar pela sua própria produção autossuficiente. Assim, se 
o idealismo abstrato carregava como característica, uma alma que sai a campo e precisa 
agir, contrariamente, no romantismo da desilusão, o corte característico da forma é outro: 
há uma forte tendência da alma a esquivar-se dos conflitos externos. 
 Do ponto de vista da interioridade, pode-se incorrer em erro se, acaso tratar-se 
essa característica demoníaca como simples escolha para a configuração do herói. Não se 
trata disso: para Lukács, essa configuração emerge necessariamente pela nova situação 
histórico-filosófica do mundo, no qual o contato dessa interioridade potente para se 
realizar só pode nascer em um mundo em que “tem de ser plenamente atomizado ou 
amorfo, ou em todo caso vazio de todo o sentido” (TdR, p. 119). Trata-se de um a priori 
concreto, no qual a autonomização das esferas sociais se evidência e há uma completa 
alienação do homem junto à vida em comum. A autossuficiência desse interior, a 
experiência regida por esse incipiente contato com a realidade em tudo vazia de sentido, 
tem valor de insuficiência e inadequação geral para a alma. Mostram tais características 
que o mundo regido pela convenção produz uma intimidade maior da alma consigo 
mesma, e isso significa que “todas as objetivações da vida social, próprias as estruturas, 
perdem todo o significado para a alma” (TdR, loc. cit.).  
94 
 
É exatamente contra esse vazio do mundo normativo que a interioridade se volta, 
os conteúdos repletos de sua alma rompem terminantemente com qualquer relação com 
o mundo. A alma eleva-se e se situa num ponto em que, ela mesma autossuficiente, não 
mantém mais nenhuma relação com a normativa trivial que perpassa os poros da realidade 
concreta. Desse modo, qualquer luta já é por ela encarada como humilhação. Há uma 
discrepância aguda, na qual se reflete uma autossuficiência em que a realidade dos 
conteúdos de seu interior se torna mai vasta e essencial que qualquer relação com as 
estruturas da vida social.  
Nesse sentido, uma pergunta se faz necessária: se há total perda com a estrutura 
da vida social, como pode o romance da desilusão ser configurado? A resposta que nos 
oferece Lukács é justamente apontar para a interioridade. Dito mais claramente, há uma 
interioridade épica que, no romantismo da desilusão, “realiza-se de um modo consciente 
e distante” (TdR, p. 120), nos quais os meios que poderão exprimir e configurar a obra 
serão os estados de ânimo e reflexão. Isso significa dizer que se buscam no mundo externo 
seus símbolos não em uma relação de oposição, mas demonstrando-os em toda sua falta 
de significação. Estado de ânimo e reflexão são os meios que possibilitam uma mediação, 
pois carregam em si mesmos uma positividade problemática e paradoxal com o mundo, 
sem os quais não se poderia configurar nem mesmo desenvolver a interioridade do herói.  
Contudo, estado de ânimo e reflexão, ao tornarem-se os instrumentos de arrimo 
composicional do romance e ao voltarem-se para essa interioridade na qual esta não mais 
se volta ao mundo, podem acabar tornando-se um fim em si mesmos. Isso pode culminar 
na dissolução da forma, revelando o que Lukács chama de um problema estético: “mas 
esse problema estético é um problema ético em sua raiz última: a sua solução artística, 
portanto, tem como pressuposto [...] a superação da problemática ética que lhe dá causa” 
(TdR, loc. cit.).  
Em sua origem, esse problema emerge de uma questão hierárquica na qual aquilo 
que vincula os elementos dispostos na obra, que perpassa o mundo objetivo e externo, 
subjetivo e interno, é ordenado buscando criar um valor ético abstrato por meio da forma, 
e esse é o problema ético da utopia. O rol de costumes que arrematam a composição no 
todo da obra levará para seu interior a possibilidade de se pensar num mundo mais 
essencial, a partir de uma vida que seja perfeita em si mesma. Conferindo alcance e 
harmonia, esse tipo heroico apenas pode se erguer acaso se mostre com clareza 
peremptória o seu fracasso e a ilusão de seu sonho. “Pois a aspiração utópica da alma só 
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é legítima, só é digna de tornar-se o centro de uma configuração do mundo, se for 
absolutamente incapaz de satisfazer-se na presente situação do espírito (TdR, p. 121).  
Dessa maneira, os meios artísticos passam por uma conformação que lhes 
evidencia o presente papel de combate e inadequação. Assim, se por acaso essa 
inadequação se resolver na forma interna da obra, se por acaso o desenlace se mostrar 
otimista e positivo, denotará completa acomodação e apelo a uma realidade amorfa e sem 
vida60. Resulta disso uma paradoxal articulação que diz respeito ao problema estético, 
qual seja: “a transformação de estado de ânimo e reflexão, de lirismo e psicologia em 
autênticos meios de expressão épicos concentra-se, por isso, em torno do problema ético 
básico, da questão da ação necessária” (TdR, p. 121-2). Uma vez eles agrupados, 
descrevem a configuração surgindo dela o tipo humano que leva a denunciar e contemplar 
o mundo contingente e vazio da segunda natureza.  
Por isso, o tipo de herói configurado pelo romantismo da desilusão é um ser 
contemplativo. Seria o caso de observar como esse “recolhimento em-si” muda de acordo 
com o trajeto do mundo condensado na obra. Para Lukács, sua ação “hesitante e 
rapsódica” são capazes de mudar a feição de seu mundo. Em suma, “a sua tarefa é 
descobrir pela configuração, o ponto de contato da existência, do modo de ser necessário 
desse tipo, e do seu necessário fracasso” (TdR, p. 122). Os procedimentos que configuram 
e lhe dão os contornos não podem ficar isentos e, por isso, exibem a problemática utópica 
determinando-se pelo fracasso e malograr de sua tentativa.  
 Nisso reside o obstáculo “da pura configuração épica”. O herói implicado nessa 
configuração se torna, nos termos de Lukács, lírico-subjetivista, por um lado, pelo seu 
próprio recolhimento em si, isto é, sua subjetividade aparece mais presente e repleta de 
conteúdos que o mundo; já por outro, os seus desejos ante a falta de sentido lhe dão o 
fundamento de uma beleza que está por todos os lados, ausente da vida concreta. Assim, 
a lírica da alma aquece-se sob o fogo brando da falta de contato com a realidade e, não 
obstante, pela falta de interesse por essa realidade desligada de qualquer beleza e sentido. 
Por isso, sua utopia revela-se já de antemão um fracasso, e seu portador mostra-se um 
conhecedor de sua derrota. O dever-se no interior da alma novamente aparece como um 
monstro de várias cabeças, e o apelo que faz impede que essa saia a campo. O 
desenvolvimento histórico-filosófico, o drama do espírito recorrente na análise de 
                                                          
60 Segundo Lukács (loc. cit.), essa aspiração, sem dúvida, pode ser satisfeita, mas sua satisfação denuncia-
lhe o vazio interna na falta de ideias da configuração, tal como vem à luz, por exemplo, nos romances tão 
bem narrados de Walter Scott.  
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Lukács, denotou uma completa cisão; ao separar o dever-ser das estruturas de mundo e 
converter a humanidade em simples apêndice dessas estruturas, jogando-a no mundo frio 
da convenção, ressalta-se a relação de subserviência do homem com relação à lógica vazia 
e sem sentido do mundo61.  
 Assim, observa-se por que a relação dessa certeza ante seu mundo interior 
depende exclusivamente da própria consciência moral e do ânimo do herói. Seu desejo, 
enquanto aspirante a uma realidade mais verdadeira e a uma vida real plena de sentido, é 
logo impedido pela força impregnante do mundo das convenções. Em vista disso, sua 
essência e valor estão condenados à morte: “eis o porquê da postura tanto em face do 
herói quando do mundo externo ser lírica: o amor e a acusação, a tristeza, a compaixão e 
o escárnio” (TdR, loc. cit.) moldam um caráter que, no mundo, já é impossível de existir 
e sobreviver. Assim, uma conduta incompleta e voltada a si mesma contracena com um 
mundo circunstancialmente marcado pela falta de sentido.  
Tudo isso evolui no palco da reflexão que anima o desejo e as ações, por assim 
dizer, castrados antes mesmo de sair à cena e de se levantarem as cortinas. Nesse espaço 
rarefeito, o modo de ser do herói configurado aponta profunda e diretamente para o 
problema ético do dever-ser. Surge, assim, um dever-ser mais amplo e ao mesmo tempo 
restrito; a alma alarga-se na postura ética da negação peremptória ao mundo e suas 
convenções. Portanto, esse indivíduo para quem a vida concreta, imersa na normatização 
e em atividades distantes da essencialidade, interrompe toda e qualquer relação com a 
vida verdadeira; diferentemente do herói do idealismo abstrato, não é mais “portador de 
mundos transcendentais”, e sim porta o valor em si mesmo. Eis o motivo pelo qual sua 
realidade interior torna-se mais valorosa que o mundo e amplia profundamente a 
inadequação entre o homem e o este. Podemos entender o romantismo da desilusão com 
uma característica mais madura em relação aos problemas do mundo circundante e com 
relação ao homem como seu produto. 
O pressuposto e o preço dessa elevação desmedida do sujeito é, no entanto, a 
renúncia a todo papel da configuração do mundo exterior. O romantismo da 
desilusão sucede ao idealismo abstrato não apenas no tempo e na história, mas 
é também conceitualmente o seu herdeiro, o degrau seguinte, em termo 
                                                          
61 Lukács, nessa época, estava imerso e orbitando nas Ciências do espírito. Sua intenção crítica, já durante 
esses anos, consegue ver com uma lucidez ímpar para a época como a categoria de Simmel se revela na 
vida concreta e como será denunciada na forma romanesca e em especial nos romances da desilusão, nas 
palavras de Pachukanis (p. 18): “a categoria do dever-ser determina em Simmel um modo particular 
intransponível dessa ordem lógica mediante a qual nós pensamos o Ser, que se realiza como uma ordem 
natural”. O que quer dizer que, agora, o quadro humano se inverte e a lógica do dever-ser como se fosse 
natural submete o homem a essa natureza criada historicamente na qual sob todos os aspectos o homem 
perdeu o controle, o que cria em Simmel um abismo sob o qual o Ser acena do outro lado. 
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histórico-filosóficos, no utopismo a priori: naquele, o indivíduo portador da 
exigência utópica à realidade foi esmagado pela força bruta dessa última; neste, 
essa derrota é o pressuposto da subjetividade. Naquele, da subjetividade aflora 
o heroísmo combativo da interioridade, neste o homem obtém a habilitação 
para o herói, personagem central da criação literária, em virtude de sua aptidão 
intrínseca de vivências e configurar a vida à semelhança do escrito. Naquele, 
o mundo exterior devia ser recriado à imagem dos ideais; neste, uma 
interioridade que se aperfeiçoa como criação literária exige do mundo exterior 
que ele se consagre a ela como material apropriado à configuração de si 
mesma. (TdR, p. 123) 
 
 Assume-se, com efeito, que nesse desenvolvimento a forma romanesca liga-se 
diretamente à situação histórico-filosófica de seu mundo circundante. Lukács apresenta-
nos as contraposições entre uma tipologia e outra, não somente como uma linha histórico-
filosófica, como também o seu necessário imbricamento com o mundo circundante e suas 
relações estabelecidas por meio da forma. Isso posto, torna-se necessário considerar as 
características inerentes às contraposições dos tipos que assumem diferentes 
características no interior da obra e denotam um desenvolvimento histórico-filosófico 
dialético entre o idealismo abstrato e o romantismo da desilusão. O subjetivismo absoluto 
deste último naturalmente se eleva à consciência de que o Eu tem de si mesmo. Esse Eu 
imerso em sua interioridade contrapõe-se ao Eu do idealismo abstrato que se põe em ação 
no mundo e se enxerga como “fonte de todo dever-ser”, de forma que sua virilidade, ou 
melhor, o seu desenvolvimento enquanto reconhecimento de sua situação no mundo se 
lhe impõe o conhecimento de si como “o único material digno de sua realização” (TdR, 
p. 123-4).  
Torna-se evidente que a constatação do Eu como fonte do dever-ser indica que em 
algum ponto essa categoria tornou-se autônoma frente ao mundo da convenção e suas 
estruturas. O homem, a partir dessa autonomização normativa, percebe que nada há no 
mundo que valha uma vida. Por sua vez, a normatividade como algo aceito e naturalizado 
também nada tem em comum o homem. Surge, pois, uma espécie de demonismo ético 
assinalado na visão do herói e seu dever-ser. Motivo pelo qual o alheamento existente 
entre o Eu e o mundo são traduzidos no Romantismo da desilusão como um elemento 
configurativo que se desdobra em si mesmo, ou seja, no Romantismo da desilusão, a “vida 
faz-se criação literária” (TdR, p. 124). O homem torna-se a um só tempo escritor e 
observador. Escritor de sua própria vida e observador de si mesmo, como uma obra de 
arte. Para Lukács, a dualidade suscitada entre o observador e o escritor é uma dualidade 
que somente pode ser expressa e se configurar por intermédio da lírica. 
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 Pode-se, desse modo, definir o romantismo da desilusão como o desenvolvimento 
histórico-filosófico da forma que elevou o Eu, agora evidentemente maduro, para o nível 
mais abstrato e como um a priori concreto alicerçado nas estruturas sociais autônomas, 
mediando a relação de si com o mundo. A sua configuração pertence à certeza plena que 
o desejo como dever-ser da alma em assumir uma vida verdadeira está desde o início 
barrado pelo mundo das convenções que, mesmo lhe sendo indiferente, ainda assim 
impõe sua força. Por isso, essa dualidade – entre escritor e observador – possível de se 
configurar pela lírica, ao conceber o círculo com os contornos configuradores da 
totalidade no interior da obra, que revela a certeza inevitável do fracasso.  
Não obstante, por esse fracasso o romantismo traz para si um ceticismo não apenas 
em relação com o mundo arbitrário e inessencial, mas também consigo mesmo. Sua 
recusa de ação e que se volta para o interior da alma é também incapaz de renunciar sua 
busca improvável de alcançar uma plenitude e desfazer-se dessa inadequação. Desse 
modo, o romantismo torna a alma incapaz de renunciar a sua busca. E esse herói se vê, 
assim, forçado, porque é a vida mesma que lhe impõe essa impossibilidade. A vida 
substancial e autêntica coloca-se numa relação de lutas e derrotas inevitáveis que, desde 
o início, são previsíveis.  
Por isso, a totalidade e o sentido são exigências da imaginação, do rememorar, da 
tentativa de unidade, a busca interior em relação ao mundo da convenção é pura 
negatividade, cujo dever-ser da alma, uma ética demoníaca, volta-se contra essa 
exterioridade putrefata. Como resultado, a elevação do puramente psicológico detendo-
se como portador da essencialidade denota sua própria insignificância, deixando claro o 
fundamento de sua própria derrota mediante um mundo com forças irresistíveis. Tudo o 
que circunda a forma do romantismo da desilusão é expressado pela certa derrota de seu 
herói: primeiro, isso se torna patente pelo isolamento da alma; segundo, esse isolamento 
é causa da própria situação que o mundo lhe oferece. Assume-se uma postura frente ao 
mundo que é motor desse isolamento, visando apontar que somente na “subjetividade 
imperturbada pelo exterior há existência” (TdR, loc. cit.). 
 Desse modo, o herói que daí emerge pode viver somente do estado de ânimo 
inerente à sua própria interioridade, tem que crer que do seu interior frutifica a 
essencialidade. Isso evidencia que qualquer relação externa pode comprometê-la, e é por 
isso que o todo do mundo o desvenda e o revela somente como um estado reflexivo cujas 
relações são puramente subjetivas. É importante observar que a interioridade, embora 
represente uma autossuficiência, é ineficiente frente às relações externas que, ao colidir 
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com essa interioridade, demonstram claramente sua fraqueza. A negação é então o 
caminho dessa alma: tudo tem de ser negado, tanto o mundo como a própria interioridade 
romântica.  
Tudo tem que se situar naquele limite em que nem mesmo os conteúdos internos 
sejam positivos em relação ao mundo e, por sua vez, nem o mundo seja positivo em 
relação aos conteúdos dessa alma. Nisso, salienta Lukács, existe o grande perigo “da 
autodissolução da forma num desalentado pessimismo” (TdR, p. 125), pois a negatividade 
levada a termo pelo psicologismo no qual a única essencialidade é a própria alma pode 
dissolver e anular a própria forma. Toda forma, diz Lukács, “tem de ser em algum ponto 
positiva para como forma receber substância” (TdR, loc. cit.). O equilíbrio desses polos 
opostos, subjetividade e objetividade, portanto, é aquilo que permite configurar o todo da 
obra. 
 Temos, então, uma paradoxal situação no romantismo da desilusão: se, em sua 
necessidade configurativa, a alma vê-se desnuda quando o mundo revela sua nulidade 
reflexiva, como é possível que haja alguma positividade? Ora, para Lukács, a 
configuração do romantismo da desilusão impõe tarefas quase insolúveis para sua forma, 
isso porque as obras desenvolvidas com sua característica sempre sucumbiram ao buscar 
uma positividade que entra em choque e tensão com a negatividade de seu herói. Todavia, 
isso que aparentemente constitui seu fracasso é o que o torna mais forte; a sua própria 
desolação, a fragmentariedade da vida interior, a fragmentariedade do mundo circundante 
é o que permite alcançar a positividade e, dessa maneira, a objetividade épica.  
Com efeito, o negativo imerso na forma do romantismo da desilusão é levado até 
as últimas consequências, o que permite revelar a positividade da ação heroica, pois esta 
última, em seu caminho, desnuda todas as relações humanas e mundanas de seu mundo 
sem sentido. Em outros termos, é impossível ao escritor querer dar uma positividade 
através de uma configuração que emergiu de um mundo completamente fragmentário e 
alienado. De modo que, qualquer personagem que resulte dessa intenção, somente 
demonstrará o desespero da falta de coerência interna à obra. Por isso, é a própria 
fragmentariedade do mundo externo que dá positividade do mundo interno à obra, o que 
irremediavelmente lhe traduzirá todos os traços e dará, segundo Lukács, a objetividade 
épica. Mas ainda há uma característica do Romantismo a ser discutida. 
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3.2.1  O tempo como Durée e a Educação Sentimental 
 
É preciso sublinhar que, se a subjetividade se move num caminho de plena 
negação repousando sobre uma abstração, sua reflexão é o passo decisivo para canalizar 
os elementos dispersos num todo e configurar a obra. Desse modo, o tempo se infunde 
entre a ideia e a realidade, denotando grande discrepância entre os dois. O decurso do 
tempo é o elemento que afronta a subjetividade e se mostra mais e mais forte a ponto de 
tirar da subjetividade toda posse de seus conteúdos e de “impingir-lhes conteúdos alheios” 
(TdR, p.127). O tempo verte-se em pressuposto como membro de um relacionamento 
fundamental, que para o herói não são mais propriedades dos acontecimentos visíveis e 
sensíveis, e, sim, psicológicos, e, por isso, subjetivos. Nessa senda, estamos na ideia de 
duração62 bergsoniana que será fundamental para se entender o romantismo da desilusão 
em Flaubert. 
 A duração no romance implica que o esforço da reflexão que se desdobra pelos 
elementos constitutivos da realidade da alma transcorre no tempo real, o que eleva a noção 
conceitual de tempo. Para Lukács, a determinação conceitual do tempo não é conhecida 
pelo drama e há uma distinção evidente na epopeia entre a duração do tempo e o tempo 
como possuidor de uma realidade. Em princípio, pode-se observar o tempo presente na 
Ilíada e na Odisseia a partir de uma recondução dos eventos imanentes no interior da 
obra. Esses eventos vão da tomada de Troia ao retorno de Ulisses, mas, de nenhum modo, 
o tempo presente na epopeia é posto como uma duração. Isso quer dizer que as vivências 
de seus heróis não são transformadas de acordo com a passagem que fazem entre os vários 
                                                          
62 A respeito da duração no que concerne o assunto por nós tratado, Deleuze diz o seguinte: “A duração 
pura apresenta-nos uma sucessão puramente interna, sem exterioridade; o espaço apresenta-nos uma 
exterioridade sem sucessão (com efeito, a memória do passado, a lembrança do que se passou no espaço já 
implicaria um espírito que dura). Produz-se entre os dois uma mistura, na qual o espaço introduz a forma 
de suas distinções extrínsecas ou de seus "cortes" homogêneos e descontínuos, ao passo que a duração leva 
a essa mistura sua sucessão interna, heterogênea e contínua” (in: DELEUZE, G. Bergsonismo. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1999 p.27). Vale ainda ressaltar que em Bergson podemos conceber a duração de duas 
maneiras; duração homogênea e duração heterogênea. Na duração homogênea, há a redução do tempo real 
animada pelo estado psíquico, que se utiliza de imagens relacionadas com o espaço físico e divisível. Nessa 
duração, o que é utilizado é a inteligência como método de decomposição de nossa trajetória ou da trajetória 
do objeto, que utiliza o espaço como referência para estabelecer a divisibilidade do tempo. Na duração 
heterogênea, o que há é a própria existência e seu decorrer corruptível, que acompanha, dessa maneira, o 
mundo concreto e real, onde a própria variabilidade de mudanças se efetiva e o movimento é regra. O 
sentido de duração adotado por Lukács para compreender o romance da desilusão tem muito mais a ver 
com a duração heterogênea do que com a duração homogênea, e isso é o que veremos adiante. 
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mundos aonde vão. “Envelhecimento e morte, o doloroso saber de toda a vida, também 
os homens da epopeia sem dúvida o possuem, mas só como saber; o que eles 
experimentam e como experimentam tem o venturoso desprendimento temporal do 
mundo divino” (TdR, p. 128).  
A problemática fundamental do conceito de tempo, desse modo, só surge para 
Lukács quando o tempo torna-se constitutivo de uma força posta ao lado da vida interior. 
Por isso, o problema se dá quando a “vinculação com a pátria transcendental houver 
cessado” (TdR, loc. cit.). Com efeito, é no romance que o tempo como duração no sentido 
bergsoniano adentra a forma. O nexo existente nessa implicação se fundamenta no tempo 
como resistência orgânica que, preso numa vida sem sentido, faz a alma voltar-se contra 
essa vida, partindo em busca da essência perdida num olhar retrospectivo.  
A irradiação do tempo surge e sua forma conceitual é resultante do caminho da 
subjetividade diretamente em oposição ao seu poder sutil e visível. Assim, o tempo como 
constitutivo da forma surge não na alma, nem através dos seus imperativos, mas de um 
puro transcorrer que é imanente e parte da organicidade presa à vida. O tempo é idêntico 
para todos os heróis que se encontram em sua órbita corruptora. Em vias disso, o tempo 
no romantismo da desilusão é aquilo que faz definhar tudo que é essencial63. Assim, o 
tempo torna-se uma potência desprendida da subjetividade da alma e, como tal, é 
produzido separadamente de sua psicologia. Ligado à dimensão da vida empírica, todos 
os valores essenciais são por ele corrompidos, por isso, “a rispidez e todo o rigor vazio 
de ideias estão ao lado o tempo” (TdR, p. 129).  
Para Lukács, o herói do romantismo da desilusão se coloca num combate entre o 
valor e o poder corruptor do tempo, isto é, entre a lírica e seus elementos subjetivos contra 
a ausência de ideias. A autoironia presente nesse tipo de romance volta-se contra a própria 
essência, que é arrasada pelo tempo. Busca imprimir a essa essência combatida pelo 
transcorrer do tempo um sentido que, na verdade, frente ao mundo e sua potência, revela-
se ilusório. O sentido é o ideal para esse herói. Por isso, é o próprio ideal da interioridade 
que lhe constitui. Em linhas gerais, o herói busca rememorar o ideal da juventude, e se 
põe contra o decurso do tempo. E, assim, revela que esse ideal juvenil é quimérico e 
impotente frente a potência do próprio tempo.  
                                                          
63 Segundo Machado (2008 p. 91): A durée é o decurso do tempo em que o não poder se conservar de uma 
subjetividade apátrida é fixado. A subjetividade trava uma luta em vão contra as formações sem ideia de 
um tempo não instável. A duração expressa a discrepância entre ideia e realidade. Apenas o romance pode 
representar essa vivência do tempo, melhor dizendo, configurar o decurso do tempo vivido de um indivíduo 
problemático.  
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Essa força do tempo pode ser entendida como uma realidade puramente empírica 
e, a um só tempo abstrata, que contrasta com o imperativo da alma, na qual se encontram 
o ideal e a busca da essência. Por um lado, nas formas do tempo, em expressões tal como 
normatividade, o especificamente humano ganha sua primeira manifestação objetiva, 
separada e real. Por outro, a sua característica abstrata ganha força, e somente pelo ato da 
reflexão impressa na forma, pode se ter clareza de como essa objetivação normativa na 
qual se expressam o dado abstrato e concreto investe suas forças contra os ideais da alma. 
Desse modo, se a forma acolhe o tempo, que é um princípio constitutivo da vida empírica, 
o próprio tempo torna-se nela uma possibilidade configurativa da forma. Isso porque o 
poder corruptor do tempo é tomado como pressuposto pela forma para a realização de seu 
própria valor. 
Isso porque o tempo é a plenitude da vida, ainda que a plenitude do tempo seja 
a autossuperação da vida e, com ela, do próprio tempo. E o positivo, a 
afirmação expressa pela forma do romance, para além de todo desalento e 
tristeza de seus conteúdos, não é apenas o sentido a raiar ao longe, que clareia 
em pálido brilho por trás da busca frustrada, mas a plenitude da vida que se 
revela, precisamente, na múltipla inutilidade da busca e da luta (TdR, p. 130). 
 
Lukács detecta que o romance reúne, por meio de sua forma viril e dialética, tanto 
a realidade constitutiva do tempo como também a forma ideal e subjetiva. Com o tempo 
constitutivo da forma, abrigam-se elementos que se conectam dialeticamente e permitem 
vislumbrar a falta de sentido do mundo da convenção. Dito com maior precisão, o tempo 
é responsável por permitir unir a abstração subjetiva com a realidade concreta, pois ele, 
em si mesmo, é o portador dessas duas esferas que se acompanham numa antagônica 
reciprocidade. Assim, na forma composicional do romance da desilusão, aparece a 
abstração subjetiva e ideal unida a uma realidade concreta e negativa dos valores dessa 
subjetividade. Por isso, “o tempo torna-se o portador da sublime poesia épica do romance” 
(TdR, p. 130-1).  
O tempo tomou forma, e todos os apriorismos são dele vítimas; o ato da 
subjetividade no qual a transposição ideal enquanto forma pode ser consumada a partir 
de sua positividade constitutiva. Tudo ter de vir e ir para algum lugar faz com que brotem 
as experiências temporais no interior da obra, o que, para Lukács, é legitimamente épico. 
A forma do romance em seu desdobramento passa, nessa tipologia, pela constituição do 
tempo e sua relação constitutiva entre a subjetividade e objetividade. E, por isso, é a 
epopeia burguesa, pois, para lembrar Hegel novamente, une em si abstratamente por meio 
da forma, a poesia do coração e a prosa do mundo. E, nesse caminho o romantismo da 
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desilusão utiliza-se da esperança e da recordação “experiência temporais que 
simultaneamente ultrapassam o tempo” (TdR, p. 131). 
É nessas experiências temporais que se cristaliza o abismo intransponível entre o 
Eu e o mundo. A lembrança aqui se debruça nas experiências anteriores, “feliz e ingênua” 
dos ideais juvenis, mas, ao introduzi-lo como constituinte da forma, nega-os por estarem 
condenadas a subjetividade e a reflexão. Dessa maneira, este ordenamento da forma e seu 
caráter de necessidade constitutiva do tempo não têm mais como raiz senão a unidade 
entre Eu e mundo, que, pelas consequências da cisão, força a experiência passada a vir à 
tona através da recordação e encaixar-se na unidade do mundo empírico e contingente 
sem que o sentido perdido possa ser retomado. Essa tentativa é, para Lukács, o mais perto 
que se pode chegar da essência num mundo abandonado por Deus. 
Para Lukács, no romantismo da desilusão há uma obra em que isso transparece de 
maneira intensa frente a todas as outras: A Educação Sentimental, de Flaubert. Nela, a 
apreensão puramente negativa do tempo faz com que a separação entre a realidade 
exterior e a subjetividade não seja unificada. A expansão da alma é de tal modo gritante 
que, em sua subjetividade reflexiva, não há ponto de contato que permita uma 
convergência unificadora com a realidade. A vida interior, em sua atitude negativa, 
encobre a relação positiva, buscada por todas as outras obras representantes dessa forma 
de romance. Em contraposição a essas obras, a negação flaubertiana, em grau subjetivo, 
põe a nu a trama na qual se tece a aparência de unificação, pois esta só surge do fato de 
que a ideia e a realidade se fundem a partir do decurso do tempo em sua positividade 
formal. Isto é, a partir do momento em que a ideia busca resolver a fragmentação de seu 
mundo circundante.  
O decurso do tempo em Flaubert mostra-se como negativo em todos os aspectos 
da vida de Fredèric. A interioridade tornou-se tão potente que o constitutivo tempo na 
forma só denota a desintegração tanto da fervorosa França, quanto da própria 
subjetividade passiva e as coincidências desagradáveis da história do mundo. A alma é 
tão fragmentada quanto o mundo. Por isso, e não à toa, Lukács dirá: “e não obstante, esse 
mais típico romance do século XIX [...] é o único que, com a desolação em nada mitigada 
de sua matéria, alcançou a verdadeira objetividade épica” (TdR, p132). Se toda forma 
precisa de uma positividade frente à possibilidade de, caso contrário, desintegrar-se, a 
positividade que há n’A Educação Sentimental refere-se a uma igualdade recíproca com 
sua época, que por todos os cantos é reconhecível: a alma é fragmentada tal como o 
mundo francês do século XIX.  
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Para Lukács, é o tempo que possibilita o triunfo flaubertiano, pois seu decurso 
unifica e homogeneíza os fragmentos heterogêneos colocando-os em recíproca relação. 
O tempo corrige a fragmentariedade e lhe imprime uma organicidade aparente. Um fato 
decisivo dado pelo tempo é que, sobre sua base, afloram personagens que não se 
enraízam, mas aparecem como um processo generalizado levado pela própria corrupção 
do tempo ligado à organicidade da vida. Nesses personagens que “não estão simplesmente 
mergulhados nesse devir” (TdR, ibidem), anuncia-se o próprio vazio de sentido e cisão, 
ou melhor, eles imprimem ao herói “a qualidade de sua existência”. Há, desse modo, um 
continuum vivo que se imbrica na própria dinâmica do tempo, e se desenvolve entre o 
surgimento e o aparecimento dos personagens. E, assim, nessa corrente viva e existente, 
não se vê nenhuma conexão viva e peremptória de união.  
Por isso, não é a conexão e sim a separação desses personagens que caracteriza o 
decurso do tempo e sua homogeneidade imposta a essa heterogeneidade dinâmica. Assim, 
é o tempo que supera a casualidade e o isolamento dos acontecimentos em que “a 
totalidade da vida que a todos sustenta torna-se, desse modo, algo vivo e dinâmico” (TdR, 
p. 132 grifo nosso). Para Lukács, diferente da Comédia Humana, a Educação Sentimental 
não parte de uma abstração, mas as realidades vivenciadas por cada personagem em seu 
interior estão integradas num contexto histórico-social como “algo efetivamente 
existente, um continuum concreto e orgânico” (TdR, p. 133).  
Isso é constitutivo do romance de Flaubert, pois, em sua forma, o desvelamento 
da relação qualitativa através do sistema valorativo de ideias de seu herói regula e 
demonstra a totalidade da obra como um retrato verdadeiro da vida. A ideia, no caso, do 
romance da desilusão, agora não está mais próxima do ideal, “tudo o que ocorre é 
fragmentário, triste e sem sentido” (TdR, loc. cit.). O fato decisivo presente em seu 
caminho é que, sobre a base de sua forma, enraíza-se o contexto dissoluto e dissolvível: 
tudo está fragmentado, mas sua própria fragmentação em seu duplo aspecto – ideal e 
realidade – desdobra-se na positividade onde irradiam a esperança e a recordação. Como 
acentua Lukács, a esperança não é aqui algo abstrato, “ela própria é parte da vida” (TdR, 
p. 133) cujo desejo de se ver concretizado o essencial busca dar à vida contingente o 
adorno necessário, sem que, no entanto, consiga. 
Essa busca reelabora o problema que constitui sua própria forma, a forma presente 
n’A Educação Sentimental: certamente a recordação busca agarrar-se ao objeto para ter 
um ponto de chegada e indicar o caminho possibilitado pelo decurso do tempo. Porém, o 
presente e o instante vivo impõem, não por sua própria heterogeneidade fragmentada e 
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sim pela sua força inessencial e coerente com o próprio tempo, o total e amargo fracasso 
dessa busca recordativa. Por isso, Lukács nos diz: “em curioso e melancólico paradoxo; 
o pensamento e a vivência daquilo que a vida recusou é a fonte da qual parece jorrar a 
plenitude da vida” (TdR, loc. cit). Assim, apresenta-se toda insatisfação do herói em não 
ter vivido a possibilidade de aceitar no passado o que agora, por meio da recordação, 
parece essencial. O arremate que a esperança e a recordação, portanto, dão ao erigir um 
caminho, como se olhasse a partir de um retrovisor, contemplando o decurso do tempo, é 
o que faz com que a configuração integre-se numa verdadeira totalidade de vida. Por isso: 
Esse é o caráter essencialmente épico da memória. No drama (e na epopeia), o 
passado não existe ou é perfeitamente presente. Como essas formas 
desconheceram o decurso temporal, não existe nelas nenhuma diferença 
qualitativa da experiência entre passado e presente; o tempo não possui 
nenhum poder criador de mudanças, nada é por ele fortalecido ou enfraquecido 
em seu significado. Eis o sentido formal das cenas típicas de desvelamento e 
reconhecimento esboçadas por Aristóteles: algo pragmaticamente ignorado 
pelos heróis do drama lhes entra no campo de visão e, no mundo alterado, ele 
têm de agir de modo diverso ao desejado. Ora, o novo elemento que se adiciona 
não é embaçado por nenhuma perspectiva temporal, mas antes absolutamente 
equivalente e homogêneo ao presente. Assim, o decurso temporal também 
nada altera na epopeia: do Canto dos Nibelungos, Hebbel pode tomar a cargo, 
sem modificações, a incapacidade puramente dramática de esquecer, a 
precondição da vingança de Kriemhild e Hagen, e a cada personagem da 
Divina Comédia, o caráter nele vivo de sua vida terrena lhe é tão presente 
diante da alma quanto o Dante com quem ele fala, quanto ao lugar da punição 
ou da graça a que foi aportar. A lírica ignora todo o objeto configurado como 
objeto que possa figurar no vácuo da intemporalidade ou na atmosfera do 
decurso temporal: ela configura o processo de recordar ou esquecer, e o objeto 
é somente um pretexto para a experiência (TdR, p. 134).             
 
 Todos esses exemplos e implicações da forma, Lukács utiliza para demonstrar que 
é monopólio do romance, a capacidade da memória criar a partir de si mesma vivências 
que são captadas pela recordação. Expressa-se através da memória a “afirmação viva do 
processo de vida”(TdR, loc. cit.). A dicotomia entre o presente e o passado é exposta de 
duas maneiras que se interligam: o presente apresenta-se mais vivo através do fluxo vital 
do passado cuja unidade orgânica do todo da vida é condensado pela memória. “A 
superação da dualidade, ou seja, o encontro e inclusão do objeto, torna essa experiência 
elemento de uma autêntica épica” (TdR, p. 134-5). Nesse processo, ocorre o ordenamento 
que conduz a configuração da obra.  
Obviamente, esse ordenamento que conduz a unidade da configuração é inerente 
à própria experiência rememorada, posto que é só um ordenamento abstrato que animam 
vivências do passado permitindo um crescimento vital do presente. É a recordação que 
permite o ornamento, aquilo que denuncia de saída a separação abismal que há entre 
subjetividade e objetividade, entre o Eu e o mundo, pois, como salienta Lukács, “a 
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pseudolírica dos estados de ânimo do romance da desilusão revela-se sobretudo no fato 
de sujeito e objeto estarem nitidamente divorciados na experiência recordativa” (TdR, p. 
135). Isso porque, ao recordar, vê-se a distância entre o objeto na realidade e o objeto 
como se apresenta idealmente pelo sujeito.  
 Desse modo, Lukács, com a compreensão da positividade de cada forma como 
sendo canalizadas de suas próprias leis estruturais, demonstra-nos, em primeiro lugar, a 
autonomia de cada obra configurada, para depois elucidar como o desenvolvimento das 
formas obedece a necessidades regulativas presentes na sua situação histórico-filosófica. 
Assim, “a positividade de cada forma, portanto, é o cumprimento de suas próprias leis 
estruturais; a afirmação da vida que dela parece emanar como estado de ânimo não é mais 
que a resolução das dissonâncias exigidas pela forma” (TdR, loc. cit.). O que é causa do 
desalento e da aspereza do mundo romanesco como um todo, e, em particular, o da 
desilusão, é a própria condição de seu surgimento, na qual sua estrutura objetiva 
“apresenta um totalidade heterogênea regida apenas por ideias regulativas, cujo sentido 
não é posto, mas apenas proposto” (TdR, ibidem). 
Por isso, o nexo erguido pela unidade entre sujeito e objeto, eu e mundo, serve-se, 
no romance da desilusão, da recordação que reconstrói através da sua busca uma conexão 
concludente a fim de que sua experiência se possa organizar de maneira correspondente 
à sua ideia. “Eis porque a unidade entre personalidade e mundo [...] é o meio mais 
profundo e genuíno, em sua natureza subjetivo-constitutiva e objetivo-reflexiva, de 
efetuar a totalidade exigida pela forma romanesca” (TdR, p. 135). Essa recordação 
possibilita um regresso no decurso do tempo, é quando o sujeito regressa a si mesmo para 
buscar aquilo que deixou passar despercebido em sua vida. Na base dessa experiência 
anímica reside a esperança. A retrospectiva de toda uma vida integra as ações do herói e, 
nesse estado de ânimo, supera-se o seu caráter lírico pela experiência, uma vez que sua 
experiência promovida retrospectivamente está diretamente vinculada ao mundo exterior, 
à totalidade da vida. Nessa unidade, lograda pela forma, observa-se que o fracasso é 
recorrente pela demonstração clara que o sentido nessa vida não mais existe e é para essa 
alma que rememora, inatingível. 
 Nisso, vale ressaltar mais uma vez que a Educação Sentimental constituiu 
vitoriosa exceção. Como vimos, esse romance não busca dar ao fragmento da alma e do 
mundo uma unidade abstrata. Flaubert demonstra em sua obra a própria dispersão e 
heterogeneidade do caos existente tanto no Eu quanto no mundo. Essa força impressa por 
Flaubert na forma de seu romance foi única segundo Lukács, pois é regida pela sua 
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característica histórico-filosófica. Vale dizer que, para Lukács, nessa forma de romance, 
existe paralelamente o perigo da “desintegração, (d)a ausência de forma, devido à 
incapacidade de dominar o tempo dotado de força e peso excessivo [...]” (TdR, p.138) 
que, em vez de levar a configuração, agrupando os elementos heterogêneos, pode 
dissolver-se em sua tentativa. Flaubert, portanto, é superação e ponto culminante dessa 
forma, por conseguir demonstrar com clareza como os próprios elementos da alma estão 
totalmente vinculados aos elementos heterogêneos do mundo. E, é por essa demonstração 
de sua forma, que Flaubert logrou como nenhum outro aproximar-se da forma épica. 
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3.3  Wilhelm Meister como síntese 
 
 
Para Lukács tanto no aspecto estético quanto histórico-filosófico, Wilhelm 
Meister se situa entre os dois tipos romanescos anteriores, “seu tema é a reconciliação do 
indivíduo problemático, guiado pelo ideal vivenciado, com a realidade social concreta 
(TdR p.138)”. Temos, portanto, uma caracterização da forma composicional desse 
romance goethiano como um resultado histórico-filosófico. Meister representa uma 
síntese entre o idealismo abstrato e o romance da desilusão, que busca uma reconciliação 
entre a interioridade e o mundo. Vê-se que ao buscar a reconciliação,  estabelece-se um 
ponto de mediação entre a alma e o mundo. Por isso, para Lukács, o Wilhelm Meister 
sintetiza os tipos de romances e os supera em nova forma.  
Desse modo, segundo o pensador, a síntese do romance goethiano é operada por 
“um lapidar-se e habituar-se mútuos de personalidades antes solitárias e obstinadamente 
confinadas em si mesmas, o fruto de uma resignação rica e enriquecedora, o coroamento 
de um processo educativo, uma maturidade alcançada e conquistada” (TdR, p. 139-40 
grifo nosso). A síntese operada em Os Anos de Aprendizado é, em termos hegelianos, um 
movimento, o caminho feito pelas formas romanescas aparece como momentos 
suprassumidos que se desdobram em nova forma. Essa superação, contudo, é 
problemática e, por sua problematização, a síntese operada continua em movimento.  
Por isso, tudo que se diferencia em Meister ocorre enquanto características que 
são adotadas no interior da obra, e essa diferença existente, em contraposição aos outros 
romances, é negada e conservada. Quanto àquilo que é conservado, podemos entendê-lo 
de duas maneiras: 1) Meister herda, do idealismo abstrato, aquele momento da alma que, 
combativa, sai a campo, juntamente com uma “expansão da alma que quer gozar a vida 
agindo, intervindo na realidade, e não contemplativamente” (TdR, p. 139); 2) Meister 
também herda do romantismo da desilusão aquela resignação frente às forças das 
estruturas sociais, uma maturidade como um ideal de humanidade livre, que muito tem a 
ver com a maturidade alcançada pelo romance que o antecede.  
Nesse sentido, a síntese operada por Meister pode ser dita nos termos de Lukács 
como “apenas o pretexto para efetivar essa substância essencial da vida, apropriando-as 
assim [...] como instrumentos necessários de objetivos que a excedem” (TdR, p. 140). 
Portanto, a negação aos romances que precederam Meister reside no fato de não haver a 
distorção da realidade concreta – caracterizada pelo idealismo –, e nem a contemplação 
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passiva voltada somente para o interior da alma, que lhe dá os conteúdos mais essenciais 
– caracterizada pelo romance da desilusão. 
Assim, no plano da configuração: a estrutura tratada na aprendizagem de Meister 
vincula-se proporcionalmente com o conflito de sua alma. A presença do conflito é aquilo 
sob o qual, no âmbito interno da obra, as sínteses de resoluções buscam o amparo e 
resposta por meio de uma contínua educação. As penosas lutas e descaminhos 
aventurados do herói colocam-no rumando à reconciliação de sua alma com o mundo. A 
presença da alma no mundo em relativa desarmonia, mas querendo nele expandir-se 
através da ação, denotam como o herói se situa a meio caminho entre o romantismo da 
desilusão e o idealismo. 
  A presença paradoxal de ambas as características romanescas traz como efeito, 
certa unidade de opostos que se efetiva em nova forma. As diferenças estabelecidas 
mediarão os personagens e sua integração no mundo da realidade concreta sob a qual os 
estamentos sociais ganharão fundamental importância na organização da obra. Sendo 
assim, o ideal que move Meister busca objetivamente encontrar os vínculos de sua alma 
na estrutura da sociedade. Os procedimentos formais não estão mais assentados somente 
na alma – tanto em seu aspecto positivo, no qual a alma apequena-se e busca se afirmar 
por meio da ação, tornando o mundo o seu reflexo interior, porém, sem ligação concreta; 
quanto em seu aspecto negativo, no qual a alma se torna autossuficiente e corta as relações 
com a realidade – mas, sim, nos próprios movimentos reais que abriga o caminho do herói 
inerente ao mundo. Por isso, Lukács afirma que aquela solidão tão presente nos romances 
aqui analisados, pelo menos como postulado, deixa de existir. 
 A inserção no mundo real por parte do herói e dos elementos que constituem seu 
caminho adquire relevo e, a partir daí, a comunidade íntima e humana torna-se uma marca 
indelével do processo composicional. As liberdades de Meister, as regras que se 
estabelecem em sua vida em meio aos homens, sua primeira temporada como artista e 
vida devotada ao teatro, vão desenhando, segundo a ótica de Lukács, o percurso pelo qual 
o conflito entre os interesses da alma e a falta de correspondência com o mundo cessará. 
Mas essa comunidade não é nem o enraizamento ingênuo e espontâneo em 
vínculos sociais e a consequente solidariedade natural do parentesco (como nas 
antigas epopeias), nem uma experiência mística de comunidade que, ante o 
lampejo súbito dessa iluminação, esquece e põe de lado a individualidade 
solitária como algo efêmero, petrificado e pecaminoso, mas sim um lapidar-se 
e habituar-se mútuos de personalidades antes solitárias e obstinadamente 
confinadas em si mesmas, o fruto de uma resignação rica e enriquecedora, o 
coroamento de um processo educativo, uma maturidade alcançada e 
conquistada. (TdR p. 139-40) 
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 Ora, essa maturidade alcançada domina todos os aspectos no caminho do herói de 
Goethe. Em primeiro lugar, o próprio agir consciente do herói é o que exibe a maturidade 
alcançada. Em segundo lugar, essa maturidade não é algo isolado, e sim “um ideal da 
humanidade livre, que concebe e afirma todas as estruturas da vida social como formas 
da comunidade humana” (TdR, p. 140). Desse modo, as formas necessárias dessa 
comunidade se erguem no interior da obra no evidente pretexto de nela se incutir o que é 
essencial para a alma. Assim, ao mesmo tempo, suas estruturas são permeadas pelos 
conteúdos da própria alma, que as afastam do aspecto convencional das estruturas cujos 
objetivos presentes nela as excedem.  
Isso tem de estar evidente: os objetivos da alma sempre devem exceder as 
possibilidades do mundo concreto e sua convencionalidade, pois, caso contrário, a obra 
rumaria para uma acomodação filisteia e demagógica. E é por isso que tais estruturas, 
necessárias dessa comunidade, são habilmente utilizadas por Goethe para serem 
ultrapassadas em direção ao essencial. Assim também se dá no idealismo e no 
romantismo; todavia, tais estruturas de alma e mundo são admitidas como tendência 
visível no modo de agir de Meister, simplesmente para demonstrar a trivialidade que 
contém e ser superada pelo ideal do herói. 
 Com efeito, a estrutura em que se dá a relação entre o ideal e a alma para Lukács 
“relativiza a posição central do herói” (TdR, p. 140). Vale lembrar que, se há sua 
relativização, as escolhas são efetivadas pela possibilidade que sua vida e caminho têm 
de achegar-se à totalidade do mundo. Isso já demonstra que não é uma escolha arbitrária, 
e sim advém da possibilidade embasada na configuração para que os elementos 
vinculativos que constituem o mundo concreto sejam introduzidos na obra. Dessa 
maneira, a ideia e a alma no interior dessa obra se apresentam como aquilo que vincula a 
ação do herói no mundo real.  
O romance da desilusão se forma também por essa centralidade, por assim dizer, 
objetivada. Entretanto, diferente de Wilhelm Meister em que se estabelece a realização 
possível das aspirações da comunidade, nele o que se evidencia é a realidade corruptora 
é impermeável aos desejos da alma. Nesse sentido, no romantismo, o destino individual 
apresenta-se como um episódio a revelia dos objetos e do mundo, no qual a 
heterogeneidade de indivíduos que passam pelo interior desse tipo de obra compactua 
somente com o fracasso. E, é exatamente isso, a crucial diferença entre o Romantismo da 
desilusão e Meister, o que faz com que este último aproxime-se da forma de ação do 
idealismo abstrato.  
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Dessa maneira, a contemplação presente no romantismo da desilusão e a premente 
ação do idealismo abstrato dão arrimo à forma do que Lukács chama de o Romance de 
Educação (Bildungsroman). Como nos diz Lukács: “a humanidade, como escopo 
fundamental desse tipo de configuração, requer um equilíbrio entre atividade e 
contemplação, entre vontade de intervir no mundo e capacidade receptiva em relação a 
ele” (TdR, p. 141). O romance de educação surge assim, para Lukács, como um processo 
de ação consciente que é conduzido para um objetivo cujo desenvolvimento é efetivado 
pelo intervir de personagens que se unem em torno de um propósito. A Bildung presente 
no Wilhelm Meister, de Goethe, exige que a consciência heroica tenha que passar pela 
experiência junto ao mundo. Experiência essa dolorosa, difícil e cheia de percalços, que 
em Meister leva a uma resignação.  
A comunidade presente em Meister é o indício que esses indivíduos, embora com 
diferenças qualitativas entre si podem se unir e buscar o aprendizado para edificar suas 
vidas a partir de uma pequena sociedade, representada pela Sociedade da Torre, e assim 
lançarem luz ao mundo. Esse propósito elenca em si segurança, todavia, essa segurança 
não é algo que advém do mundo que por si é disforme e heterogêneo, e sim advém da 
própria necessidade de formação que aos poucos é incutida nos indivíduos que 
compactuam um destino em comum. Essa vontade de formação é onde se erguem os 
pilares de uma atmosfera segura, firmada pelo propósito que a própria educação sugere 
aos indivíduos. Aquela que, no interior desse tipo de romance, ergue uma atmosfera 
tranquila, não sem os revezes que tal empreitada fomenta, pois, “há que sucumbir fileiras 
inteiras de homens graças a sua incapacidade de adaptação, e outros ressequir e murchar 
em virtude da capitulação precipitada” (TdR, p. 142). 
Desse modo, não há redenção possível que não passe pelo filtro do aprendizado, 
é este, em última instância, que vai propiciando que as personagens aí implicadas, safem-
se das contingências do mundo e, não obstante, o auxílio que essa comunidade dá a estes 
individualmente faz com que se marche até o fim64. Assim, diz Lukács: “e o que para 
muitos tornou-se realidade tem de permanecer, ao menos potencialmente aberto para 
todos” (TdR, p. 142). Por isso, a personagem central do romance se relativiza porque seu 
destino é também dependente de outros, essa relação relativamente dependente de Meister 
                                                          
64 Ora, se for observado o aprendizado que o abade imprime com sua ação, ver-se-á que sua característica 
consiste em obter o aprendizado por meio do erro, Meister guia-se à comunidade, “A Sociedade da Torre”, 
justamente por essa característica cuja realidade precisar ser experimentada, para que somente depois seja 
apreendido o que ela impõe como aprendizado.    
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com o mundo circundante de homens, e estabelece, então, a possibilidade de percursos 
educativos, formadores.  
É justamente a crença nessa possibilidade que permite a Goethe firmar os traços 
de sua obra para além do Romantismo da desilusão. Nesse sentido, o destino de Meister 
necessita unir seu destino ao de outros homens, pois, caso contrário, o seu afastamento e 
a solidão que lhe é resultante romperiam o sentido de aprendizado e acabariam por se 
aproximar da desilusão. A vida dos personagens, no interior dessa obra, obtem uma 
organicidade com a posição relativa do personagem central, cujas alterações e revezes de 
seu destino demonstram que as relações numa sociedade secreta de homens virtuosos 
tornam-se mais relevantes.  
Contrariamente a isso, observa-se que o romantismo da desilusão ergue sua 
trajetória aquém da essencialidade no mundo, o mundo é só um amparo disforme em 
comparação com as relações obtidas pela experiência de seu herói, de modo que, o único 
lugar onde há essencialidade é no interior da alma. Assim, os destinos das personagens 
que permeiam esse tipo de obra deságuam no nada, e as comunidades presentes no interior 
do romantismo da desilusão são sempre artificiais. Nesse sentido, o caminho do herói 
desse romance é sempre o de ultrapassar as estruturas do mundo. Por isso, contrariamente 
em Meister: 
   O parâmetro educativo preservado nessa forma e que a distingue claramente 
do romance da desilusão consiste no fato de que o advento final do herói a uma 
solidão resignada não significa um colapso total ou a conspurcação de todos 
os ideais, mas sim a percepção da discrepância entre interioridade e mundo, 
uma realização ativa da percepção dessa dualidade: a adaptação à sociedade na 
resignada aceitação de suas formas de vida e o encerrar-se em si e guardar-se 
para si da interioridade apenas realizável na alma (TdR, p. 143). 
 
 Com efeito, ao assumir essa dualidade no interior da obra, Goethe estabelece uma 
mediação que, ao mesmo tempo em que exprime as contingências do mundo, não busca 
negá-la, pelo contrário, por meio da experiência concedida por ela, adequar-se. Há, então, 
uma mediação entre a interioridade e a exterioridade pela qual a experiência que se efetiva 
pelos percalços e venturas do herói demonstra, por um lado, a falta de essência do mundo 
e, por outro, a própria fraqueza da alma. Nesse caso, é possível verificar como as 
fronteiras, entre o romance da desilusão e o romance de formação, são tênues. Aquilo que 
as separa é também o que as une: no romance da desilusão, a centralidade do herói é 
casual, tal como no romance de formação. A diferença, portanto, é que, naquele, a busca 
solitária reside em afirmar a essencialidade de sua interioridade contra o vazio de sentido 
do mundo; neste, a busca solitária pelo menos como postulado, é superado. 
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 Nessa fronteira tênue entre um e outro, Lukács demonstra o primeiro grande 
perigo existente no romance de formação: a privatização do herói. Em linhas gerais, 
Meister representa um personagem que é convertido em símbolo de ideal humano, seu 
desejo é condensado naquilo que há de ideal no homem: do início ao fim da obra, desfilam 
tipos humanos cuja caracterização aproxima-se dos arquétipos reais e existentes. Todavia, 
Meister guarda consigo uma subjetividade paradoxal que não sucumbe à frivolidade do 
mundo contingente, mas também não se isola no interior de sua alma. O perigo reside, 
então, quando, de saída, é acatado um ou outro lado, sem se caminhar pela árida estrada 
que media essas duas esferas, quando a pessoalidade das escolhas não deixa 
implicitamente claro que tal é a busca, não por uma adequação dada de antemão, por um 
mundo já erguido e de todo alheio em que o herói adapta-se sem refletir sobre sua própria 
interioridade. 
Ora, “dentro desse pressuposto, tanto herói quanto destino podem ser algo 
meramente pessoal, e o todo se torna um destino privado” (TdR, loc. cit.). Porém, o 
romance de formação pode resistir a essa tentação do destino privado ao denunciar a 
frivolidade e a mesquinhez do mundo e unir todos os destinos, demonstrando a 
universalidade opressiva e igualitária que este contém. Entretanto, para Lukács, a maioria 
dos modernos romances de educação inapelavelmente sucumbiu àquela tentação de 
formatar nas linhas gerias de sua obra, um destino privado.  
 O mundo social que aparece no Wilhelm Meister é definido pela própria estrutura 
das personagens (TdR, p. 144). O mundo que daí surge e suas estruturas sociais nem 
ideais e nem se firmam na perspectiva de estabilidade e segurança, mas também não se 
ergue como uma ordem fechada e impenetrável, é um mundo aberto à intervenção das 
escolhas desses personagens. Não obstante, tais estruturas sociais que definem os 
personagens permite que estes possam redefini-las, não são simplesmente caóticas nem 
radicalmente heterogêneas que possam impedir que a interioridade por meio delas se 
articule.  
Tais estruturas permitem uma abertura capaz de fazer com que a interioridade 
intervenha nas estruturas sociais presentes na obra e, a um só passo, determina uma 
relativa ordem que possibilita a alma não fechar-se em si mesma. Desse modo, “o mundo 
social, portanto, tem de tornar-se um mundo da convenção parcialmente aberto à 
penetração do sentido vivo” (TdR, loc. cit.). Por isso, para Lukács, há um “novo princípio 
de heterogeneidade” nesse mundo externo ao indivíduo. A hierarquia irracional dessa 
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heterogeneidade é parcialmente permeável ao sentido na forma artística, o que possibilita 
a atuação da personalidade do herói no mundo.  
 A ironia, portanto, assume grande importância, já que ela possibilita, na 
configuração, uma mediação entre o sentido e a falta dele, que, segundo Lukács, não é 
visível de início. O que quer dizer que ela possibilita a atuação da personalidade e a 
permeabilidade do sentido junto às estruturas do mundo social conforme o 
desenvolvimento da experiência do indivíduo. Entretanto, “nesse caso não significa algo 
objetivo, mas a possibilidade de uma atuação da personalidade” (TdR, p. 144). Percebe-
se uma ambiguidade entre a falta ou não de sentido que está inerente a tais estruturas do 
mundo circundante. Sendo, pois, impossível “assinalar se a adequação ou inadequação 
das estruturas do indivíduo é uma vitória ou uma derrota deste último ou mesmo um juízo 
sobre a estrutura” (TdR, p. 145).  
Assim sendo, a ironia torna a experiência do indivíduo possível, afirma-se a 
realidade sem dela emitir juízo, modo pelo qual a mediação entre as esferas se efetiva 
pela escolha (ética) de realizar algumas partes e abandonar tantas outras, por já estarem 
vazias de sentido. A permeabilidade do sentido é amplamente problemática e paradoxal, 
pois se estabelece num jogo recíproco em que a resignação ante as estruturas é um calar-
se, mantendo a essencialidade como sonho utópico guardado nos limites do interior da 
alma. Não obstante, a afirmação irônica da realidade tende necessariamente a idealizar ou 
romantizar partes desta e, do mesmo modo, a atitude da alma é sempre a busca de um ao 
retorno ao lar. Por isso, essa atitude “não pode ser abandonada e ceder lugar a uma 
afirmação incondicional” (TdR, loc. cit.).  
As objetivações da vida social de que expõe o romance de educação, para Lukács, 
são simples pretextos para demonstrar algo que está para além do mundo social. Desse 
modo, a ironia adentra esse tipo de romance, mediando os objetos recíprocos das 
estruturas sociais, tanto as que são permeáveis ao sentido, quanto as que não. E, por isso, 
em Meister não se permite uma afirmação total e incondicional, tanto da interioridade 
quanto da exterioridade. Sua homogeneização, permitida pelo trato irônico, denota que a 
superação da falta de sentido, se acaso fosse aceita tacitamente e afirmativamente – 
portanto, sem a mediação irônica – fariam que a unidade do todo se dissolvesse pela 
própria fragmentariedade e heterogeneidade desse mundo social e de suas estruturas. 
Assim sendo, a mediação irônica faz com que se identifique na realidade concreta aquilo 
que está privado de sentido, encarregando-se de examinar a possibilidade de conferir 
sentido a essa estrutura social por meio do curso da ação do herói.  
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“Portanto o mundo alcançado, significativo e harmonioso, é igualmente real e 
dispõe das mesmas características de realidade que os diversos graus da privação de 
sentido e da penetração fragmentária do sentido que o precedem no curso da ação” (TdR, 
loc. cit.) . Desse modo, a penetração fragmentária de sentido se traduz numa maneira da 
personalidade do herói atuar. Ao objetivar a vida social no interior do romance ante um 
mundo prosaico e impenetrável ao sentido, a personalidade do herói esforça-se na 
tentativa de colher um. Então, essa penetração de sentido levada pelo herói, demonstra-
se como uma resignação parcial a estas estruturas sociais por meios das escolhas feitas ao 
longo da vida das personagens, enquanto analogamente o sonho do herói realiza-se apenas 
na alma. É assim, que o sentido torna-se fragmentário em sua penetração, pois as 
estruturas sociais há muito carcomidas são utilizadas em Meister apenas como um 
caminho que serve para ser ultrapassado. 
Por isso, ergue-se aí outro grande perigo para esse tipo de romance, qual seja: a 
tendência visível a romantizar a realidade e elevá-la “até uma esfera completamente livre 
e além dos problemas” (TdR, p. 145). Nesse sentido, Lukács nos faz perceber que a crítica 
que Novalis faz a Goethe tem sua fundamentação justamente pela fraqueza que a poesia 
de Meister tem para revestir as estruturas do mundo social no interior da obra65. De chofre, 
a obra goethiana aproxima-se da épica cavalheiresca, pois, tanto nesta quanto naquela, há 
uma visível tendência de configurar uma “totalidade terrena”, com a diferença de que, na 
épica de cavalaria, há uma mentalidade ingênua e espontânea, ao passo que, na obra de 
Goethe, há uma visível vontade de fazer convergir a unidade rompida entre a realidade e 
a transcendência que torna todo o objetivo desse tipo, algo plenamente consciente.  
Por isso a síntese cabal e decisiva é incapaz, no entanto, de ser realizada. A 
realidade está por demais carregada e onerada pelo farto terreno de seu 
abandono das ideias, e o mundo transcendente, em virtude de sua filiação 
demasiado direta à esfera filosófico-postulativa da pura abstração, é por demais 
etéreo e sem conteúdo para que ambos possam reunir-se organicamente na 
configuração de uma totalidade viva. Assim, a fissura artística que Novalis 
detecta com argúcia em Goethe torna-se ainda maior e absolutamente 
intransponível em sua obra: a vitória da poesia, o seu domínio transfigurador 
sobre todo o universo, não possui a força constitutiva para arrastar consigo a 
esse paraíso tudo o que, de resto, é mundano e prosaico (TdR, p. 147). 
 
                                                          
65 Lukács (ibidem p. 146), fazendo algumas citações de Novalis, expõe o seguinte, sobre como a recepção 
da obra de Goethe se deu na perspectiva do romântico: “Nele o elemento romântico cai por terra, e assim 
também a poesia da natureza, o maravilhoso. Ocupa-se ele meramente de coisas corriqueiras, humanas, a 
natureza e o misticismo são de todo esquecidos. É uma história burguesa e doméstica poetizada. O 
maravilhoso é tratado expressamente como poesia e exaltação. Ateísmo artístico é o espírito do livro [...] 
no fundo ele é apolítico no mais alto grau, por mais poética que seja a exposição”.   
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 Dessa maneira, Lukács nos demonstra como a romantização da realidade, ao 
revesti-la de uma aparência lírica, nem por isso a torna um acontecimento, ou seja, ao 
poetizar essa realidade não significa que o ato lírico torne a realidade algo poético e dele 
surja um acontecimento. Mas é em Novalis que o problema incide, pois o que denuncia 
em Goethe é justamente o problema inerente do romantismo do qual é partidário.  
A estilização das obras de Novalis é puramente reflexiva, isto é, distante da 
concretude do mundo exterior, de modo que, mesmo utilizando a poesia para revestir e 
encobrir o perigo, essencialmente este último é agravado. Poetizar liricamente as 
estruturas do mundo objetivo, como o faz Novalis, apenas cria um véu que encobre as 
relações putrefatas no mundo social e, não obstante, afasta-se relativamente da própria 
estrutura do mundo. Assim, o romantismo de Novalis permanece sem relação com tais 
estruturas e só as abarca por meio da reflexão na qual a totalidade se dissolve e exclui, 
tanto a transcendência tornada real – como relação estrutural com a realidade 
preenchendo os vãos dessa estrutura com o sentido – quanto, a interioridade problemática 
– que por enxergar que o sentido não penetra inteiramente, age para superar a própria 
estrutura. 
Goethe atinge a estrutura épica em sua forma romanesca, pois sua obra se 
configura a partir da mediação irônica entre a realidade externa e a realidade interior da 
alma. Foi Goethe, e, salienta Lukács, “só ele”, que pôde superar esse perigo, mas não 
livre dos problemas subjacentes. O sujeito ante o mundo das convenções é nessa tipologia 
mais passível à adequação, visto que o imbricamento dos múltiplos destinos que 
sustentam a comunidade e que, por sua vez, permite a sustentação de todas as estruturas 
no interior da obra, faz com que a substância que perpassa essas mesmas estruturas seja 
maior e mais objetiva. 
 Desse modo, o mundo e sua estrutura vão desenhando o quadro sob o qual os 
destinos convergem e nessa conversão, a estrutura do mundo concreto começa a surgir e 
ligar-se à interioridade, realizando-se uma objetivação da estrutura real que adéqua o 
sujeito. Quando ocorre essa superação, condicionada pela objetivação da estrutura real e 
pelo seu imbricamento com a alma, esse tipo de romance aproxima-se da epopeia, e, para 
Lukács: “concluir como epopeia o iniciado como romance é tão impossível quanto 
capturar esse transcender por meio de nova configuração irônica e torná-lo perfeitamente 
homogêneo ao restante da massa romanesca” (TdR, p. 148).  
É isso o que faz com que, os primeiros livros presentes n’Os Anos de Aprendizado 
estejam voltados para a atmosfera do teatro, ou melhor, a atmosfera do teatro guia os 
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primeiros passos de Meister porque o teatro tem de contrapor-se “como símbolo do 
império ativo de vida” (TdR, loc. cit.), ao mundo fragmentário e transcendente da 
nobreza. Nesse sentido, o estamento se configura como aquilo que sintetiza as esferas 
cindidas, elevando-a a uma natureza épico-sensível que inclui conclusivamente o 
casamento. Entretanto, segundo Lukács, o estamento e as coisas nele implicadas são 
introduzidos somente como pretexto para tentar “uma vida mais livre e generosa, que 
porém, se abre a todos os que possuem os requisitos intrínsecos e necessários para tanto” 
(TdR, loc. cit.).  
Desse modo, as estruturas sociais que são acatadas transfiguram-se no traço e no 
tratamento que cada personagem dá a sua vida. Todavia, estes aceitam efetivar um 
combate por dentro das estruturas que estão neles dispostas. Para tanto, faz-se necessário 
que o caminho de cada, por entre pedras e percalços, realize-se e atinja o objetivo de 
apreender do mundo toda a sua inessencialidade, e fazer com que nele penetre, ainda que 
fragmentariamente, o sentido carregado pela interioridade. O que denota uma experiência 
compreensiva que percebe os limites tanto da realidade e sua incapacidade de atuar no 
mundo quanto os da subjetividade em trancar-se em si mesma. Assim, é nessa experiência 
educativa que os passos dados pelas personagens culminam numa resignação que, 
entretanto, não exclui o sonho heroico guardado no íntimo da alma. Ora, mas se o 
estamento acaba por condicionar a comunidade no interior da obra, a substancialidade 
elevada em cada traço da estrutura interna desta é capaz de manter-se e firmar-se em sua 
estilização tipológica? Para Lukács:  
Em sua moldura, ainda que restrita a um círculo limitado, deve despontar uma 
floração cultural ampla e abrangente, capaz de assimilar em si a solução dos 
mais variados destinos individuais sobre o mundo delimitado e construído pela 
nobreza, portanto, há de derramar-se algo do brilho aproblemático da epopeia. 
E nem mesmo o mais refinado tato artístico de Goethe, a maneira com que 
introduz e faz emergir novos problemas, pode furtar-se à consequência 
imanente da situação final do romance (TdR, p. 148).  
 
Com a consequência a que leva todos os atributos envolvidos nas estruturas sociais 
da obra, tais como: o estamento e o resultado final, como casamentos entre os pares, se 
vê que estes não podem por si dar nenhum elemento que possibilite a estilização, motivo 
pelo qual, segundo Lukács, surgem os aparatos fantásticos de que Goethe faz uso (A torre 
misteriosa, os iniciados oniscientes que atuam providencialmente etc.), (TdR, p. 149). 
Ora, tais aparatos estão totalmente deslocados daquela organicidade necessária e 
intrínseca à estrutura social, entretanto, o uso que Goethe faz deles exime suas 
personagens: primeiro, de uma aceitação tácita do mundo, o que iria degenerá-las sob 
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uma quimérica escolha pessoal; e segundo, utiliza os estamentos visando ultrapassá-lo. 
Por isso, Lukács diz: “foi uma necessidade essencial da forma que forçou Goethe a utilizá-
lo: e sua aplicação teve de fracassar somente porque, em correspondência com a 
mentalidade do mundo do escritor tinha ela em vista uma forma menos problemática que 
a permitida pelo seu substrato à época a ser configurada” (TdR, p. 149-50).  
Nesse sentido, Goethe instaurou pela força de seu traço artístico uma nova forma 
que buscava não se limitar à problemática de sua época: ele queria dar respostas fora da 
trajetória romântica que simplesmente se voltava para a vivência da subjetividade e 
denotava o sentido como algo irrealizável. Goethe tentou conferir uma unidade, ainda que 
frágil, entre os elementos dispostos tanto da alma quanto do mundo, penetrou a convenção 
canhestra da realidade para tentar, por meio da formação, indicar como, a partir de seu 
interior, este pode ser alterado, “contudo, a realidade não se deixa alçar à força a esse 
nível de sentido e [...] não existe arte de configuração grande e magistralmente madura o 
suficiente que seja capaz de transpor esse abismo” (TdR, p. 159). 
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3.4  Tolstoi e sua especificidade romântica 
 
  
 Lukács identificou, até aqui, três formas de tipologias romanescas europeias. As 
tipologias romanescas representadas pelas grandes obras analisadas por Lukács servem, 
por assim dizer, como formas em que todas as outras obras que apresentam as mesmas 
características orbitam sob seu eixo. Como vimos, há um rol de obras clássicas da 
literatura pelas quais Lukács investiga seu núcleo, para lançar luz sob os traços estéticos 
que se ligam aos traços éticos do escritor e à sua situação histórico-filosófica.  
A partir disso, é possível verificar que, mesmo em Meister, o problema reside 
sempre na inadequação que uma grandiosa alma tem diante de um mundo vazio, cujas 
soluções configurativas seguem sempre a problemática posta na ruptura abismal entre o 
eu e o mundo. Do idealismo abstrato, passando pelo romantismo da desilusão e chegando 
até o romance de formação, vê-se que o problema da inadequação entre alma e mundo 
ocorre em todos os tipos de romances. A forma romântica busca solucionar o problema 
da cisão abstratamente por meio do todo que se expressa em obra.  
Ficou patente que, mesmo no romance de formação, ainda é presente a distância 
existente entre as duas esferas cindidas da vida. Mesmo que este tipo de romance, para 
amenizar tais conflitos, busque uma sociedade de almas perfeitas e resguarde-se da 
contingência existente do mundo através de uma comunidade, o que se vê é que ainda há 
um distanciamento imposto de fora, do mundo alheio à alma. Nesse sentido, essa longa 
citação pode esclarecer-nos acerca desse ponto: 
A transcendência, contudo, é inevitável quando a rejeição utópica do mundo 
convencional objetiva-se numa realidade igualmente existente e a defesa 
polêmica adquire assim a forma da configuração. Uma tal possibilidade não 
foi dada à evolução histórica da Europa ocidental. A exigência utópica da alma 
dirige-se aqui a algo de antemão irrealizável: a um mundo exterior que seja 
adequado a uma alma diferenciada e refinada ao extremo, uma alma tornada 
interioridade. O repúdio à convenção não tem em vista, entretanto, a própria 
convencionalidade, mas em parte o seu alheamento da alma, em parte a sua 
falta de requinte; em parte a sua natureza alheia à cultura e meramente 
civilizatória, em parte a sua árida e ressequida ausência de espiritualidade. 
Trata-se sempre, contudo [...] de uma cultura objetivada em estruturas que seria 
adequada à interioridade (Eis o ponto no qual o romance de Goethe trava 
contato com esse desenvolvimento, se bem que nele essa cultura seja 
encontrada, de onde nasce o ritmo peculiar de Wilhelm Meister: a progressiva 
superação da expectativa através de camadas cada vez mais essenciais das 
estruturas, que o herói atinge com crescente maturidade, com crescente 
renúncia ao idealismo abstrato e ao romantismo utópico). Tal crítica só pode 
expressar-se, portanto, liricamente. Mesmo em Rousseau, cuja visão de mundo 
romântica tem como conteúdo a recusa de todo o mundo cultural das estruturas, 
a polêmica configura-se apenas polemicamente, isto é, retórica, lírica e 
reflexivamente; o mundo da cultura da Europa ocidental radica tão fortemente 
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na inevitabilidade de suas estruturas construtivas que ela jamais será capaz de 
enfrentá-lo senão como polêmica. (TdR p. 151-2) 
 
 Desse modo, é possível observar como para Lukács o romance europeu se vê 
impossibilitado de ultrapassar a condição do homem como um sujeito expatriado e precisa 
buscar não apenas uma obra renovada como também efetivar uma ruptura estrutural com 
o mundo. O problema aqui evocado, implicitamente revela-se na oposição dicotômica 
entre a alma e mundo; dever-ser da alma dirigido contra as estruturas normativas da 
sociedade. Como consequência, para Lukács, admitem-se duas espécies de romances: 
aqueles que estão estruturados no mundo ocidental dos quais suas próprias estruturas 
configurativas não ultrapassam o âmbito da polêmica, e aqueles que denotam uma 
mudança basilar de orientação a partir de Tolstói.  
 O romance europeu, como se viu até aqui, encara os objetos sob o aspecto de sua 
interioridade, fomentando em sua configuração uma contraposição polêmica que se liga 
às conexões internas da alma e às características externas do mundo. Desse modo, em sua 
evolução, jamais as estruturas externas do mundo são superadas, a não ser como 
polêmica. A ruptura, a cisão comum ao romance europeu jamais é superada. Já em 
Tolstói, pelo contrário, algo começa se alterar: “Tolstói criou essa forma de romance com 
a mais forte transcendência rumo à epopeia” (TdR, p. 153), significando que a rejeição 
utópica do mundo objetiva-se numa realidade existente.  
Essa realidade aparece sob a forma do mundo russo e sua visão de mundo. Para 
Lukács, a própria mentalidade desse escritor russo já inicia um afastamento da forma 
romanesca concebida na Europa. Isso porque assenta em sua forma uma distância daquela 
interioridade abstrata característica ao romance europeu. Há em Tolstói uma aspiração 
que busca seu fundamento na comunidade de homens simples, uma recusa de fato aos 
valores civilizacionais e uma busca da natureza que molda o caráter de todos. A natureza 
ascende a todos os aspectos de personagens que são por ela moldados “move-se segundo 
sua cadência de vida e morte excluindo de si tudo o que é mesquinho e dissoluto, 
desagregador e estagnante das formas não naturais” (TdR, loc. cit.). 
Esse passo dado por Tolstói é de fundamental importância, visto que, os romances 
europeus exprimindo o sentido de sua interioridade em nada correspondiam com o mundo 
circundante66. Desse modo, a posição de Tolstói, seu enaltecimento da natureza como 
                                                          
66Contudo, vale ressaltar que reduzir os romances a isso é incorrer num erro que Lukács passa ao largo. 
Esse erro pode ser significante quando não se aponta a origem e o desenvolvimento das formas assumidas 
pela relação romanesca estabelecida com o mundo. Nesse sentido, a análise por meio da dialética histórico-
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aquilo capaz de moldar os seres no interior de sua obra, não apenas denota sua 
ultrapassagem em relação ao romance europeu como também torna claro que o mundo, 
tal como é, é inorgânico, heterogêneo e caótico. Do mesmo modo que o mundo 
contingente se introduz na forma do romance europeu e impele os seus heróis para uma 
luta já de todo perdida, revelando-nos que, em seu conjunto desarmônico, apresenta-se 
uma cadeia ininterrupta de acasos sem sentido, o retorno à natureza, ou melhor, sua busca 
por Tolstói revela-se como uma negação radical desse mundo e sua irradiante cultura 
europeia.  
Ora, vê-se que tal posição de Tolstói não o exime da problemática, qual seja: como 
é possível que a forma configurativa de um romance em torno da natureza que molda o 
caráter dos heróis consiga superar o abismo entre o eu e o mundo? A resposta se situa, 
por um lado, na própria demonstração que o abismo não é superado, e, por outro, na 
própria denúncia que há sobre o mundo cultural na clara demonstração de que este mundo 
está condenado à inessencialidade. Todavia, 
Uma totalidade de homem e acontecimentos só é possível sobre o solo da 
cultura, qualquer que seja a atitude que se adote em relação a ela. O decisivo – 
tanto como esqueleto, quanto como carnadura concreta de conteúdo – das 
obras épicas de Tolstói pertence por isso ao mundo da cultura por ele repudiado 
como problemático (TdR, p. 154). 
 
Lukács, com efeito, demonstra como a natureza, mesmo não podendo se integrar 
a uma “totalidade imanentemente fechada”, corroborará para que as obras de Tolstói 
desenvolvam-se sob “duas camadas de realidades totalmente heterogêneas não somente 
no valor atribuído, mas também na qualidade de seu ser” (TdR, loc. cit.). Desse modo, 
para Lukács, aquela totalidade presente no interior das obras de Tolstói integra-se num 
caminho que conduz a uma passagem da cultura até a natureza.  
Por essa razão é que Tolstói, apesar de representar um novo horizonte e ser, por 
assim dizer, um momento de transição para uma forma ainda não vista, continua submerso 
na problemática romântica. Nele há uma “insatisfação dos homens essenciais com tudo 
                                                          
filosófica de Lukács é de muita valia para se retirar os erros que podem ser comuns ao reduzir a análise dos 
romances com fórmulas pré-estabelecidas. Vale ressaltar que a forma do romance se torna universal a partir 
do momento em que as estruturas do mundo moderno funcionam à revelia do homem e revestem, ainda, a 
par das formas antigas, diversas formas de expressão advindas da situação histórico-filosófica. De igual 
modo, Lukács nos deixa claro como a forma do romance impele-nos a investigar as relações que constituem 
seu fundamento. E, é nessa transitoriedade, quer dizer, da passagem de um tipo ao outro, que se vê a 
problemática constituída e lograda pela forma do romance em que Tolstói se apresenta inadvertidamente 
como uma forma distinta de todas as anteriores. Assim, embora, Lukács esteja totalmente influenciado 
pelos neokantianos das Ciências do espírito, vê-se já, ainda que implicitamente, sua passagem de Kant a 
Hegel.         
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quanto lhes possa oferecer o mundo circundante da cultura, e, a partir do seu repúdio, a 
busca e a descoberta da outra realidade mais essencial da natureza” (TdR, loc. cit.). 
Sendo assim, Tolstói tece sua obra sob o ângulo das vivências reais da 
heterogeneidade e caoticidade do mundo, e concentra também sua atenção sobre o valor 
que a cultura, por assim dizer, moderna, imprime a esse mundo inessencial. No entanto, 
contrariamente a qualquer força paralela que possa erguer uma pátria de livre convivência 
e aceitação desse mundo – como no caso de Goethe e sua sociedade da torre – Tolstói 
paradoxalmente apresenta-nos uma vida realmente existente para além da 
convencionalidade. Vida esta que “pode ser alcançada nas experiências da 
individualidade plena e autêntica, na vivencia própria da alma, mas da qual se tem 
inapelavelmente de resvalar para outro mundo” (TdR, p. 155). 
De acordo com a própria problemática do romance, Tolstói, para Lukács, não se 
livra da visão desoladora de mundo, mesmo erguendo o estandarte do amor e da união 
pelo casamento. A normatividade aparente do mundo caótico negado por Tolstói, denota 
sua força justamente por ser negado. Assim, o caminho a ser trilhado, a negação do mundo 
cultural e suas implicações na vida dos heróis prendem-se ao ritmo da vida natural, cujo 
“amor é o ponto onde os poderes dominantes da vida configuram-se da maneira mais 
concreta e patente” (TdR, loc. cit.).  
Todavia, para Lukács, o amor como paixão, como enlevado pela natureza, não 
pertence ao mundo de Tolstói, razão pela qual a relação de indivíduo para indivíduo é 
estruturalmente forte. O que cria um exagero e um isolamento como causador contrário à 
própria busca de Tolstói, pois esse amor comedido, longe da natureza é algo 
comedidamente cultural. Sendo, pois, o casamento que ocupa a verdadeira posição central 
do mundo tolstoiano, vê-se que, embora busque-se uma distância em relação à cultura 
normativa, sua forma per si pode ser vista como um aspecto da própria normatividade 
cultural.  
Isso, contudo, nas obras do russo, não se deixa esgotar pelas normas postas pela 
cultura, uma vez que nelas se assume a características de “motor da continuidade natural 
da vida”. Assim, a heterogeneidade tributada às vivências dos personagens no interior da 
obra cria um contraste com a própria heterogeneidade do mundo e, dessa maneira, “não 
estabelecem um vínculo composicional com ambas esferas por si mesmo heterogêneas” 
(TdR, p. 155). O casamento, o meio de amor buscado por Tolstói para estabelecer a 
continuidade natural da vida, inverte-se em seu contrário, quer dizer: o meio em que se 
busca uma vitória sobre a frivolidade vazia do mundo termina então como “desalentadora 
123 
 
deglutição, pela natureza que vive no homem, de tudo quanto é humanamente elevado e 
grande, mas que, na medida em que realmente frui da vida [...] só pode viver como 
adaptação à convenção mais baixa, estúrdia e abandonada pelas ideias” (TdR, p. 156). 
Desse modo, a força de um mundo contingente aparece em Tolstói com uma força 
ainda maior que no romance da desilusão, justamente por demonstrar que mesmo as 
esferas mais, por assim dizer, naturais, já estão contaminadas pelas estruturas normativas 
do mundo. O tom de desolação revela-se muito mais feroz porque se evidência que a 
pungência do desejo utópico do escritor colide frontalmente com a cultura e, mesmo 
negando-a, esta já lhe está introjetada na escrita.  
Todavia, essa introjeção da cultura na escrita de Tolstói nos oferece a descrição 
da convencionalidade em seus menores detalhes, demonstrando-nos um mundo vivo em 
sua total clareza e falta de sentido. Por isso, “a atitude aprobatória e reprovadora de 
Tolstói desce a cada detalhe da representação” (TdR, p. 156), tornando clara a falta de 
qualquer essencialidade e sentido para uma vida implicada nas esferas do mundo. A esses 
dois grupos de vivências no interior da obra de Tolstói, um amor estabelecido 
normativamente como casamento que se degenera em seu contrário, e a descrição do 
mundo convencional cujas vivências denotam o vazio de sentido dessa vida inessencial, 
soma-se e contrapõe-se outro, que é a vivência essencial da natureza.  
Para Lukács, há momentos raros na obra de Tolstói, no geral momento de morte, 
em que o homem vislumbra uma realidade cuja essência apresenta-se tanto internamente 
quanto externamente, superando toda a vida anterior com seus conflitos, sofrimentos e 
erros. Poder-se-ia dizer que esses momentos que vislumbram a essência, apresentados 
repentinamente, superam a trivialidade do mundo com sua heterogeneidade caótica. 
Nesse sentido, a vida inessencial, com sua marca indelével no comum horizonte da falta 
de sentido, é abandonada por instantes. A vida verdadeira encontra novamente sua fonte 
na ocasião fatal em que um personagem submerge a agonia da morte e, por fim, consegue 
identificar o sentido. “O sentido é manifestado, e os caminhos rumo à vida viva são 
franqueados a alma” (TdR, p. 156-7). Assim são rompidos todos os laços com a vida sem 
sentido e se proclama a essencialidade.  
A vida viva que paradoxalmente só achega-se ao homem no instante da morte, ou 
seja, instante em que a vida concreta e inessencial está perdida de uma vez por todas, 
realiza-se para pouco depois desaparecer. E, por isso mesmo, Tolstói demonstra a sua 
profunda problemática no interior da forma. Somente no fim da vida, com a morte como 
horizonte, é que o sentido torna-se visível. E se, por um acaso qualquer, o instante da 
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morte for superado, aquele sentido vislumbrado se perde e o grande momento de 
felicidade desaparece. Novamente triunfa a trivialidade normativa e o mundo das 
convenções faz com que o herói volte “a levar uma vida inessencial e sem rumo” (TdR, 
p. 157).  
Segundo Lukács, aquela força do sentido que ascende nos momentos grandiosos 
se perde, e o caminho agora trilhado pelo herói perde suas substancialidade e realidade 
norteadora. A relação dele de volta ao mundo concreto não mais encontra aquela 
substância e o sentido para a vida. Simultaneamente, a relação desse herói, que é unitária 
e total, reveste-se de abstração caricatural, e sua busca do que foi revelado pelo grande 
momento torna-se frívolo67, de modo que “os poucos homens realmente capazes de viver 
suas vivências [...] são necessariamente personagens secundários [...] eles são conceitos 
estéticos limítrofes, não realidades” (TdR, loc. cit.).  
“A essas três camadas de realidade correspondem os três conceitos de tempo no 
mundo de Tolstói”, afirma Lukács. Por essa razão, o princípio buscado deriva 
necessariamente e de modo absoluto da problemática do mundo romântico. O modo 
estritamente convencional descrito no mundo do escritor russo, o vínculo mantido entre 
a normatividade e o motor natural da vida na posição do casamento, encontra a sua 
expressão na própria incompatibilidade dessas esferas que acabam revelando ao máximo 
a problemática entranhada na obra de Tolstói. Esse mundo da convenção demonstra-se, 
assim, atemporal, um continuum eterno recorrente e repetitivo sob o qual sua monotonia 
e leis se desenrolam à revelia dos homens e de qualquer sentido, “uma eterna mobilidade 
sem direção, sem crescimento, sem morte” (TdR, p. 158).  
Sobre os destinos individuais o significado de sua existência não se funde nele 
mesmo. Por isso, as trocas individuais e de figuras representativas nada mais portam do 
que aquela frivolidade, independente do que façam e de suas trocas recíprocas, “sob ela”, 
diz Lukács, “murmureja um rio da natureza tolstoiana: a constância e a monotonia de um 
ritmo eterno” (TdR, loc. cit.). Desse modo, o destino do indivíduo é reconhecido pela sua 
vivência, contudo, sobre ele impera uma força externa que o distancia da essencialidade. 
O destino entrelaçado no mundo vazio de sentido revela que este, ao mesmo tempo em 
que retira todo o sentido da vida do indivíduo, torna-se ele mesmo uma força intransigente 
que subtrai todo e qualquer sentido. Assim, sob tais destinos, reina a inessencialidade, na 
                                                          
67 São, por assim dizer, personagens limites que denotam um novo horizonte na qual a forma romanesca, 
pelo menos para Lukács, poderá ser ultrapassada. Isso, contudo, ainda não se apresenta na obra de Tolstói, 
a não ser como um indicativo.                
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qual a personalidade das personagens é aniquilada pela falta de laços, pois, “como destino 
individual, não como elemento rítmico ao lado de um sem número de outros homogêneos 
e equivalentes” (TdR, loc. cit.), a vivência se torna opaca e insignificante.  
Todavia, ao lado da convenção e do destino individual, residem ainda os grandes 
momentos. Nos grandes momentos, a temporalidade se intensifica e, embora se vislumbre 
o sentido, ele não é capaz de superar o mundo trivial das convenções, permanecendo, por 
isso mesmo, somente como um momento. “Os três conceitos de tempo, portanto, além de 
heterogêneos e incompatíveis entre si, não expressam uma verdadeira duração, o 
verdadeiro tempo, o elemento vital do romance” (TdR, loc. cit., grifo nosso). Nesse 
sentido, para Lukács, a tentativa tolstoiana de extrapolar a cultura, por um lado, apenas 
tornou a forma romanesca ainda mais problemática e, por outro, não substituiu essa 
cultura por uma mais segura e essencial. Por isso, Lukács nos diz:     
Em termos puramente artísticos, os romances de Tolstói são tipos extremados 
do romantismo da desilusão, um barroco da forma de Flaubert – sem 
aproximar-se mais do que os outros do objetivo almejado na configuração 
concreta: a realidade aproblemática da epopeia. Pois o mundo intuitivamente 
vislumbrado da natureza essencial permanece pressentimento e vivência, e 
portanto, subjetivo e reflexivo para a realidade configurada: ele é, contudo, em 
outros termos, puramente artístico – homogêneo a toda aspiração por uma 
realidade mais adequada (TdR, p. 158-9).  
   
 Lukács faz então uma importante constatação: a forma de romance da desilusão 
não foi ultrapassada por nenhuma outra nova tipologia, nem o romance de formação, nem 
Tolstói com sua força indicativa de uma nova posição literária, conseguiram superar o 
status dilacerante e problemático do mundo denunciado na forma do Romantismo. Se 
isso se dá, vale ressaltar que, para Lukács, Tolstói ocupa uma posição dúbia, um alvorecer 
de algo cujas categorias do tradicional romance europeu estão como que implodindo.  
Tolstói “tem de ser concebido como fecho do romantismo europeu”, pois, nos 
grandes momentos, algo inteiramente novo se mostra: “é indicado um mundo 
inteiramente diferenciado, concreto e existente que, caso pudesse expandir-se em 
totalidade, seria completamente inacessível às categorias do romance” (TdR, p. 159). 
Sendo assim, se tais categorias utilizadas por Lukács não condizem mais com as formas 
que estão a se desenvolver na Rússia, significa que há uma nova forma romântica que 
escapa a essas categorias. Existe para Lukács algo como: “a forma renovada da epopeia” 
(TdR, loc. cit.). Lukács especula, sem ir adiante, como essa nova forma pode permitir que 
o homem apareça como homem, como o ser humano pode reconhecer a efetiva realidade 
anímica e concreta na qual o dilaceramento entre o eu e o mundo são superados.  
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Naturalmente, em última análise, a própria relação essencial da vida viva adentra 
agora a esfera da vida concreta, anteriormente, implacavelmente alheia ao homem. 
Assim, aquele entrechocar de personagens que produziam o estranho vazio pela solidão 
e pela falta de sentido de suas vidas recíprocas é superado. Nada está mais como um poder 
acima dos homens que participam da estrutura social. Parece que não há mais uma força 
inumana que impeça o homem de obter o sentido vivo da vida verdadeira. Acrescenta, 
ainda, Lukács: “essa mudança nunca pode ser realizada pela arte: a grande épica é uma 
forma ligada à empiria do momento histórico, e toda tentativa de configurar o utópico 
como existente acaba apenas por destruir a forma sem criar a realidade” (TdR, p. 160., 
grifo nosso). Entretanto se isso ocorre, pode-se afirmar que algo novo e estranho acontecia 
na Rússia? Se a obra estabelece uma relação de recíproca dependência histórico-
filósofica, e a épica é uma forma ligada à empiria do momento histórico, a obra russa 
poderia elucidar o mundo russo como um mundo em transição e radicalmente novo?   
Sabemos que Lukács utilizando Fichte afirma: “o romance é a forma da época da 
perfeita pecaminosidade” (TdR, p. 160). O significado da sentença demonstra que a forma 
do romance se mantém na dualidade dilacerada entre eu e mundo. Esperamos ter deixado 
claro que: 1) enquanto o próprio mundo da cultura e da normatividade sustentar o 
dilaceramento, 2) enquanto as próprias estruturas da realidade concreta endossarem o 
alheamento do mundo, e 3) enquanto as estruturas desse mundo amparar-se em forças 
que se formam pelas costas do homem, traduzindo-lhes o modo de agir e de ser, nada a 
obra fará a não ser denunciar a problematização do mundo externo. Eis a característica 
peculiar do romance para Lukács.  
Porém, em Tolstói, Lukács enxerga pequenos sinais de um mundo novo, quer 
dizer, uma nova realidade se formando que parece querer romper com o que está posto 
pela normatividade burguesa. Contudo, tais sinais na obra de Tolstói “permanecem 
polêmicos, nostálgicos e abstratos”, mas indicam algo de profundamente novo ainda 
irrealizado. Nesse caso, deixemos o autor encerrar com suas próprias palavras: 
Somente nas obras de Dostoiévski esse novo mundo, longe de toda a luta 
contra o existente, é esboçado como realidade simplesmente contemplada. Eis 
por que ele e a sua forma estão excluídos dessas considerações: Dostoiévski 
não escreveu romances, e a intenção configuradora que se evidencia em suas 
obras nada tem a ver, seja como afirmação, seja como negação, com o 
romantismo europeu do século XIX e com as múltiplas reações igualmente 
românticas contra ele. Ele pertence ao novo mundo. Se ele já é o Homero ou 
Dante desse mundo ou se apenas fornece canções que artistas posteriores, 
juntamente com outros precursores, urdirão numa grande unidade, se ele é 
apenas um começo ou já um cumprimento – isso apenas a análise formal de 
suas obras pode mostrar. E só então poderá ser tarefa de uma exegese histórico-
filosófica proferir se estamos, de fato, prestes a deixar o estado da absoluta 
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pecaminosidade ou se meras esperanças proclamam a chegada do novo – 
indícios de um porvir ainda tão fraco que pode ser esmagado com o mínimo 
de esforço pelo poder estéril do meramente existente.  
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4 A RÚSSIA E OCIDENTE 
 
             A Rússia não se pode pela razão entendê-la, 
             Nem medi-la por um comum estalão: 
             Tem ela sua própria configuração –  
             A Rússia só pela fé se pode apreendê-la. 
                                                                                                                             Tiútchev68 
  
Expusemos outrora o problema da cisão entre o eu e o mundo e fizemos um 
apanhado um tanto agarrado às noções expostas em A teoria do romance – sempre à luz 
de nosso objetivo, que consiste em demonstrar a diferença existente para Lukács entre 
Dostoiévski e o romance europeu ocidental. Das tentativas levadas a cabo, uma ressaltou 
com afluência, qual seja: a separação que há entre ideia e ação nas personagens do 
romance que marcam uma condição de alienação e falta de sentido para o homem. Agora, 
passaremos a desenvolver uma análise sobre como Lukács concebia as obras de 
Dostoiévski, buscaremos detalhar nossa demonstração com base n’As anotações sobre 
Dostoiévski em paralelo com a leitura que fizemos de A teoria do romance e de Os irmãos 
Karamázov. 
Assim sendo, se levantarmos a questão dos fatores e causas que tornaram possível 
a confecção de A teoria do romance como introdução a um inacabado livro sobre 
Dostoiévski, a partir d’As anotações, o que menos teremos que fazer é analisá-la de uma 
perspectiva puramente nostálgica. As anotações sobre Dostoiévski tornam evidentes, por 
todos os lados, as preocupações éticas com a ação efetiva no mundo que Lukács tinha 
então. Que Lukács tenha encontrado, nas personagens de Dostoiévski, uma contraposição 
a suas categorias usadas para analisar o romance europeu já não deve constituir aqui 
novidade69. Mas, além dela, o filósofo foi capaz de perceber uma transformação não 
somente enquanto desdobramento da forma, como também no universo social russo que, 
em todo caso, está assinalado em suas anotações.  
A contraposição lukacsiana ao Ocidente se expressa de diversas formas, mas 
nenhuma é mais eficaz quanto a comparação que o jovem filósofo faz entre Rússia e 
Europa ocidental. Essa crítica fica expressa ora de forma latente, ora de forma explícita 
na maior parte d’As anotações. A Rússia, juntamente à Índia, para Lukács, constitui um 
lugar fora do esquadro cultural do Ocidente, que permite uma construção espiritual além 
                                                          
68 FRANK, 2008. 
69 Na passagem aqui assinalada, lembramos apenas que, ao final d’A teoria, Lukács refere-se à 
impossibilidade de abarcar a obra de Dostoiévski com as categorias utilizadas para analisar o romance 
tradicional. 
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das estruturas do mundo alienado da Europa ocidental. A esse respeito, Keller70 diz o 
seguinte: “Com sua dedicação a Dostoiévski, Lukács faz uma análise crítica do Ocidente 
e sua cultura, juntamente com seu ‘desenvolvimento histórico’”. 
Sendo o Ocidente o lugar em que a barbárie se instaurara, aqui nos aproximamos 
de uma peculiaridade muito importante no pensamento de Lukács, a saber: o ideal russo. 
Não é difícil observar que quase todo o conteúdo de suas conjecturas n’As anotações, 
estão às voltas com a posição complexa da Rússia no ideário europeu. Posição esta 
fortemente discutida no seu círculo de amigos e, em especial, com seu amigo Paul Ernst 
por meio de abundantes cartas71 e o não menos famoso e futuro marxista Ernst Bloch. 
“Na realidade, a referência decisiva para o pensamento religioso de Lukács não é o 
misticismo católico, judeu ou hindu, mas muito mais (como para todo o círculo Max 
Weber) a espiritualidade russa e, principalmente, Dostoiévski”. (LÖWY, 2008, p. 59) 
A Rússia é vista pelo prisma lukacsiano da época – e, vale dizer, também pelo seu 
amigo mais próximo intelectualmente, Ernst Bloch – como uma saída aos problemas que 
enxerga no ocidente. É por meio das obras de Dostoiévski que Lukács antevê uma 
fundamental mudança estrutural; enquanto no mundo ocidental com seu, por assim dizer, 
pensamento alemão72, o que há são a inevitabilidade da modernidade e o crescimento e o 
aprofundamento na solidão; contrariamente na Rússia, pelas obras dostoievskiana, 
Lukács enxerga que há uma alteração profunda que, para ele, levará a fraternidade 
metafísica dos homens. 
Sob todos os aspectos, a orientação da crítica de Lukács está mergulhada numa 
religiosidade bem adversa, obscura e original, em que o Ocidente e o Oriente representam 
pólos opostos. Nisso, a presença da Índia em suas anotações estabelece uma ligação direta 
com um modo cultural adverso aos desenvolvimentos legados pelo mundo ocidental, por 
isso afirma: “Índia: identidade com outro: o desaparecimento da individualidade” (AsD, 
p. 63). Sem hesitar no seu caminho crítico, Lukács investiga a possibilidade – para ele 
realmente existente – de um mundo culturalmente diferente em que a solidão não tenha 
tomado todos os poros da vida; naturalmente, ele encontra esse mundo na Rússia. Assim, 
                                                          
70 KELLER, E. Der junge Lukács: Antibürger und wesentliches Leben Literatur- und Kulturkritik 1902-
1915. Frankfurt am Main; Sendler, 1984. p.207  
71 A esse respeito temos um ótimo comentário de Michele Cometa que diz o seguinte: Paul Ernst, grande 
inimigo da ideia russa, a considerava o exemplo perfeito de uma moral do escravo, (porém) afastado 
demasiadamente da exigência do individualismo ocidental, esperava da própria guerra a refundação daquele 
espírito comunitário entre as classes sociais que, respeitando e mantendo as diferenças, poderia dar abertura 
ao diálogo entre proletariado e burguesia (COMETA. M. postfazione in: LUKÁCS, G. Dostoevskij. 
Milano: SE, 2000. p.142).  
72 Não nos esqueçamos de que o contexto é de uma guerra imperialista levada pela Alemanha. 
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“a perspectiva escolhida por Lukács para apresentar a decadência do mundo ocidental, é 
muito mais religiosa do que sociológica. O contraste entre Ocidente e Oriente é o que 
sucede Dostoiévski” (KELLER, 1984, p. 211). 
A contraposição entre Ocidente e Oriente mostra-se uma forma de crítica que 
caracteriza, sobretudo, o pensamento anticapitalista de Lukács. Para o jovem crítico, uma 
renovação da humanidade só poderia surgir numa sociedade em que não apenas não 
compactua com o desenvolvimento do espírito ocidental, como também tivesse em si 
respostas diferentes para a solidão desse mundo. A religiosidade russa, desse modo, 
marca os interesses que Lukács terá nessa época e fica expressa por todos os lados n’As 
anotações. E é nas obras de Dostoiévski, em seus personagens originais, que Lukács vê 
uma cultura sob todos os aspectos diferente e na qual o desespero solitário em busca de 
uma utopia não está presente enquanto algo abstrato73. 
A Rússia funciona, dessa maneira, como uma rota de fuga aos problemas 
evidenciados no mundo ocidental; essa condição de lugar privilegiado não se dá de outra 
forma senão com Dostoiévski e por meio de seu mundo cultural, que tem marcas distintas 
e distantes da vida europeia ocidental. Assim, a vitória e a salvação da humanidade 
dependiam – para o Lukács da época – dos desdobramentos internos que ocorreriam na 
Rússia. Possibilidade esta – como logo veremos – de todo fechada para a Europa 
Ocidental. Por isso, enquanto a Europa ocidental era o lugar da solidão, da alienação e da 
falta de sentido, cujo romance é sua resposta, na Rússia, há algo de original e 
estranhamente intrigante que, para Lukács, é vislumbrado na obra de Dostoiévski.  
A irmandade russa e o individualismo europeu – esta é a contraposição 
presente nas anotações sobre Dostoiévski que são elaboradas de maneira 
particularmente forte. Isso porque na tradição russa de solidariedade com os 
seus semelhantes, tal como Dostoiévski havia descrito, Lukács enxerga a 
possibilidade de uma alternativa ao princípio da concorrência do 
individualismo ocidental (KELLER, 1984, p. 214). 
 
Essa tendência a ver na Rússia uma nova direção para a humanidade, guiada e 
fecundada espiritualmente, para Lukács, está diretamente ligada à nova forma literária de 
Dostoiévski. O escritor, por meio de suas obras, não apenas superou a condição de 
                                                          
73 A esse respeito, Ernst Bloch tem uma citação esclarecedora do que à época se discutia no círculo do 
jovem filósofo: “Mas também nós, nós acima de tudo, o homem tardio do Ocidente, continuamos a buscar; 
e como um sonho novo nos avizinhamos do Oriente... No seu calor e na sua espera, toda a Rússia ilimitada 
se mostra como uma sucessão de grandes rios e planícies, como uma Índia envolta na neblina. Mas, o que 
mais conta é que a mística especulativa e metafísica, espírito do norte, são de novo estritamente ligados 
naquela mágica Ásia da afinidade e do aprofundamento interior e da piedade autenticamente teúrgica. (Cf. 
COMETA, 2000, p. 145 apud BLOCH, E. Geist der Utopie, Zweite Fassung, in Id., Gesamtausgabe, cit., 
vol. III, p. 215).     
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expatriado do herói do romance com entendeu essa condição existente no homem 
ocidental assinalado, por assim dizer, de maneira profunda, dinâmica, direta e em 
transição nas figuras de Ivan, Rakítin e Smierdiakóv. A crítica lukacsiana dirigida à 
filosofia alemã visava, portanto, desmascarar a crescente ideologização da 
individualidade e benfeitoria da guerra74. E, nisso, o filósofo estava contestando 
diretamente seus amigos, dentre os quais Paul Ernst e mesmo a senhora Weber e seu 
marido. Assim, para abarcar essa questão, elencamos três pontos que, de maneira direta, 
tentarão interpretar as conjecturas esparsas de Lukács n’As anotações e que, de maneira 
menos sintética, colaborarão para a compreensão da relação tensa entre Rússia e Europa 
ocidental: 1) através da concepção de segunda ética; 2) o desenvolvimento do que Lukács 
alcunha de espírito objetivo e, por fim; 3) a filosofia e a tragédia alemãs contrapostas à 
Rússia. 
 
 
4.1 A segunda ética 
 
 
As peculiaridades do pensamento lukacsiano estabelecidas n’As anotações sobre 
Dostoiévski subentendem naturalmente um enfoque que sucede A teoria do romance. 
Dessa última, vale relembrar que o romance é a expressão última de um mundo 
abandonado por Deus. Tendo em vista que a única maneira de superar o romance é o 
surgimento de uma transformação abrupta no mundo concreto que possibilite um novo 
épos, n’As anotações essa mudança só pode ocorrer com a superação de todas as formas 
já existentes. E, assim, o tom nostálgico d’A teoria cede passo para um tom, embora cheio 
de problemas insolúveis, revolucionário e subversivo n’As anotações. Por isso, o passeio 
que o luciferino faz já na idade média estabelece uma linha de transformações profundas 
que será, n’As anotações, evidenciada pela fundação de uma ética que está para além da 
ética kantiana, advinda de um mundo alienado. O problema da primeira e da segunda 
ética entra assim em evidência de maneira totalmente original n’As anotações. Como 
vimos anteriormente, n’A teoria, o luciferino vem da força sedutora do helenismo morto, 
                                                          
74 Em termos sucintos, há ampla similitude entre o caminho lukacsiano de crítica ao pensamento alemão e 
o caminho do jovem Marx: ambos passarão por uma gama de grandes filósofos num esforço homérico para 
tentar compreender os motivos e as razões dos problemas subjacentes no contexto histórico-social.   
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que faz esquecer as cisões do mundo em constante ruína, o que lhe dá uma peculiar 
característica moderna75.  
Para o Lukács d’As anotações: “[na] época clássica” – afirma o crítico referindo-
se ao classicismo germânico – “[há] grande tensão entre a primeira e a segunda ética”, e 
observa pontualmente, “máximo da segunda” (AsD, p. 63). Nesse ponto, Lukács revela 
grande sutileza ao transpor para o mundo alemão do XVIII e XIX problemas que denotam 
uma profunda alteração marcada entre a primeira e a segunda ética e são reveladas pelas 
grandes obras de sua lavra. Assim, expõe, ainda que de maneira obscura, a tensão 
existente entre uma ética ligada ao mundo normativo (primeira ética) e uma ética ligada 
às aspirações da alma (segunda ética) como algo já presente e em transição na rebeldia e 
na rebelião, por exemplo, de Kohlhaas de Kleist76.  
Na nossa análise sobre A teoria do romance, já havíamos retratado uma espécie 
de rebelião contra a primeira ética – ou normativa – e o mundo da segunda natureza, que 
no Ocidente será a responsável, para Lukács, pela fundação da forma romanesca. Agora, 
n’As anotações, torna-se evidente não somente a crítica que Lukács faz ao espírito 
objetivo – espécie de demiurgo e encarnação da segunda natureza – que triunfalmente 
ganhará todos os poros da vida humana, como também a profunda e desconcertante 
observação de que as personagens de Dostoiévski superam a segunda natureza pela 
encarnação de uma segunda ética. Se, na Grécia, como vimos lá atrás,  havia conteúdos 
harmônicos que estavam vinculados à comunidade que vivia numa circunferência perfeita 
em que tudo se dava de maneira ingênua, contrariamente, a segunda ética como resposta 
ao tempo moderno não é um retorno, senão o fato de constituir uma resposta a um mundo 
tornado complexo, aberto, caótico e dinâmico. Como afirma Lukács: “A segunda ética 
não tem mais o conteúdo vinculado (relação com a Grécia, com a hierarquia e com o 
sistema adequado). Tudo deve ser rompido – por causa da possibilidade do luciferino-
jeovista” (AsD, p. 13). 
Cabe-nos, então, a pergunta: mas, afinal, o que são primeira e segunda ética? A 
ética para Lukács de um modo geral não se refere diretamente ao direito e às normas 
erigidas pelo Estado burguês. Com esse sentido estabelecido, temos que a primeira ética 
no interior d’As anotações passa a existir e a se correlacionar com o próprio 
desenvolvimento cultural do Ocidente, que imprime nas ações dos homens seus critérios 
e funciona como por detrás das costas deles. Isto é, há uma naturalização da segunda 
                                                          
75 TdR, p. 35. 
76 Discussão e obra que retomaremos adiante. 
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natureza que dita as regras, as quais são acatadas com normalidade pelos homens. 
Ademais, n’As anotações, ela está totalmente ligada à estrutura do mundo jeovista, quer 
dizer; um mundo em que impera uma ordem totalmente adversa à alma humana, mas que, 
não obstante, é tida como a correta e a única possível.  
A segunda ética, contrariamente e de maneira sumária, é o desejo da alma em ato, 
não mais como uma atitude polêmica frente ao mundo, mas como uma atitude de transição 
para o novo e de todo indiferente às estruturas do mundo jeovista77. Ela irá aparecer de 
maneira nevrálgica nos personagens de Dostoiévski; segundo Lukács, não existe mais 
para estes a coerção do mundo instituído, o certo e o errado é uma questão de ocasião e a 
mudança de atitude e de si mesmo é profunda e está sempre em ação. Assim, a segunda 
ética não está ligada senão às aspirações da alma que, segundo Lukács, devolvem ao 
homem seu sentido.   
Não obstante, a propósito da segunda ética há um interessante fragmento acerca 
da filosofia alemã em que se observa o seguinte: “o Estado ou ainda a imoralidade 
organizada – [funciona] do lado interno como política, direito penal, classe, comércio, 
família: do lado externo: como vontade de potência, de guerra, de conquista e de 
vingança” – trata-se de uma constatação do caráter transitório presente no pensamento de 
um filósofo alemão que fica mais evidente quando conclui – “[...] direito e ética: 
igualmente a segunda ética é para Nietzsche uma filosofia do direito; assim como a inteira 
Genealogia da moral é uma história do desenvolvimento (teológico) do tipo de 
comportamento ontológico (por exemplo: a consciência)” (AsD, p. 52). A crítica e a 
constatação da transitoriedade presente no pensamento nietzschiano para Lukács 
demonstram que o filósofo alemão anteviu a segunda ética, mas a subjugou frente as 
estruturas do Estado e do Direito.  
O núcleo decisivo do trecho acima, sem dúvida, é a concepção original da segunda 
ética. A ética deveria estar relacionada ao Direito? É a observação que anota Lukács. 
Bastaria recobrarmos a noção de dever-ser da alma e a problemática autonomização do 
mundo normativo convertido em segunda natureza para, de forma patente, concluir que, 
                                                          
77 Segundo as notas de Cometa: “Jeová ou Jeovista são no manuscrito sinônimo de poder da instituição, de 
objetividade da instituição mundana e é a categoria principal da época da perfeita pecaminosidade. Jeová é 
o deus que justifica a injustiça e o horror do mundo. Depois do cristianismo primitivo, que se orientava a 
valores como a solidariedade, a fraternidade e amor, a história da religião se torna a história do jeovista, 
isto é, da Igreja como instituição repressiva e protótipo seguido do Estado” (Cf. COMETA, M. Note al 
texto. in: LUKÁCS, G. Dostoevskij. Milano: SE, 2000 p.89). Vale dizer, ainda, que o mundo jeovista 
compactua diretamente com a noção estabelecida n’A teoria do romance de segunda natureza, o que vemos 
agora e os desdobramentos que ele terá naquilo que Lukács alcunha de espírito objetivo. 
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para Lukács, o dever-ser da alma e seus imperativos ganham uma forma ativista em 
Dostoiévski, isto é, criam e colocam em ação uma segunda ética em que não há mais 
impedimentos para que o desejo da alma se efetive no mundo, por isso o heroísmo em 
Dostoiévski se torna imediato78. Assim, enquanto no romance europeu, e em especial no 
romance da desilusão, a alma se recolhe à solidão, na obra do escritor russo a alma se 
torna ativa79.  
Poderíamos, desse modo, inferir, a partir d’As anotações, que a realidade da alma 
dos personagens dostoiévskianos desconhece tanto a noção particular de negação da 
realidade do mundo jeoviano quanto desconhecem também a participação das estruturas 
normativas e sua aceitação como em Wilhelm Meister. Em “Wilhelm Meister”, diz 
Lukács, existe “virtude e classe. (primeira ética absoluta)” (AsD, p. 14), o que significa 
dizer que os contrastes existentes entre essa personagem alemã e as personagens de 
Dostoiévski são visíveis. Enquanto aquele segue afirmando sua classe, valores e buscando 
uma perspectiva de vida ligada totalmente às estruturas do mundo jeoviano, as 
personagens de Dostoiévski não apenas ignoram o mundo e sua segunda natureza, como, 
ao ignorá-lo, rompem com ele e agem a fim de erigir um mundo novo. Não obstante, as 
diferenças entre os personagens russos e o alemão Meister se demonstram também como 
uma relação histórico-cultural, pois, enquanto na Alemanha, para Lukács, a própria alma 
está em relação direta com Deus – haja vista a reforma protestante e seus 
desdobramentos80 –, contrariamente, na Rússia, algo aponta a comunidade e há uma 
situação de transição marcada pelo modo de ação do luciferino na obra de Dostoiévski. 
O que difere as personagens de Dostoiévski dos outros romances europeus é de 
maneira mais determinante a superação da condição de cisão que, muito embora, estas 
personagens creem existir e tentam se isolar ou fugir, logo entram em conflito quando 
suas ideias obtêm respaldo no mundo. Os heróis luciferinos em Dostoiévski são homens 
em transição. Por esse motivo, o referencial do luciferino é a subjetividade que, voltando-
se contra o meramente existente, busca uma vida viva no seio da comunidade. E essa 
passagem permite-nos compreender como um novo homem e uma nova formação 
estavam, para Lukács, evidenciados na obra de Dostoiévski e profundamente atrelados ao 
mundo russo: “1) Índia: individualidade em vias de desaparecimento; 2) Alemanha: sua 
                                                          
78 Discutiremos isso mais adiante. 
79 Iremos retornar a essa discussão mais à frente. 
80 Analisaremos esse caso na seção d’O espírito objetivo. 
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própria alma – em relação com Deus; 3) Rússia: sua própria alma – na comunidade das 
outras alma, querida e criada por Deus” (AsD, p.63-4).   
Assim sendo, as personagens de Dostoiévski mantêm, por um lado, uma 
subjetividade irredutível, mas, por outro, não se isolam de seus iguais, e isso é propiciado 
pelos desdobramentos do espírito russo. Para Lukács, a significação dos aspectos gerais 
que forma o todo da obra dostoievskiana se funde com o herói; é como se as personagens 
dostoievskianas estivessem plenamente apresentadas e representadas em cada ideia. Para 
Lukács, o basilar princípio desses homens e mulheres estranhos de Dostoiévski na relação 
antagônica entre Jeová e o luciferino é este: “não somos alimentados na árvore do 
conhecimento. Devemos agir como se soubéssemos tudo, enquanto não sabemos nada” 
(AsD, p. 26). E é exatamente aí que se encontra de maneira basilar o surgimento da 
segunda ética. Por isso, a união e a necessidade do outro, como ser reconhecido da 
comunidade, é a estrutura comum ao mundo das obras de Dostoiévski. A segunda ética, 
portanto, rompe com o mundo burguês e suas estruturas erigidas pelo desenvolvimento 
do espírito ocidental.      
“A aspiração de Lukács”, diz Michael Löwy81, “parece ser fundir Deus e 
comunidade num coletivismo religioso que seja a negação total da sociedade burguesa 
moderna, individualista e fundada no egoísmo racionalista calculador”. Tal possibilidade 
só é dada para Lukács com o reencontro com a comunidade e, durante essa época, o 
filósofo crê que, nem mesmo o socialismo por si poderia fundá-la, pois, neste, a 
transformação aparece apenas como um dever e, portanto, carente de substância 
religiosa82 e pactuante com o espírito objetivo.  
 Em termos paradoxais, Lukács pensava uma segunda ética como capaz de superar 
o mundo da segunda natureza com suas estruturas carcomidas e autonomizadas do 
homem, e como aquilo capaz de colocar em ação a realidade da alma em sua comunidade. 
Ele via nas personagens de Dostoiévski isso concluído; homens e mulheres cuja ação 
repercutia no mundo, almas que não estavam mais isoladas e agiam tendo um fim em 
vista, almas que eram de todo indiferente ao peso da normatividade, enfim, uma ação 
                                                          
81 LÖWY, 2008, p. 57. 
82 Para Löwy (2008, p. 61): “É evidente que essa religiosidade místico-messiânica de Lukács tinha pouca 
coisa em comum com a religião no sentido habitual da palavra; ela podia, no limite, se apresentar sob a 
figura do ateísmo. Uma das passagens mais reveladoras desse caderno de anotações sobre ou a propósito 
de Dostoiévski é aquela onde ele compara o ateísmo russo, humanamente autêntico e profundamente 
religioso, com o ateísmo europeu ocidental [...]”. A esse e a outros pontos retornaremos adiante, cumpre 
apenas dizer, que tanto em Lukács quanto em Dostoiévski, não é objetivo nosso depreender de ambos uma 
filosofia da religião, pois, a bem dizer, neles há uma espécie de religiosidade completamente estranha ao 
senso comum e à categoria convencional. 
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personificada no tipo dostoievskiano que já haveria superado o sujeito problemático e a 
alienação do mundo da segunda natureza. Por isso, em Dostoiévski, a segunda ética é 
uma realidade, vida vivida, enquanto, no romantismo alemão, ela é ironia. (AsD, p.26). 
Se isso ocorre para Lukács, nas obras dostoievskianas, resta-lhe pensar histórico-
filosóficamente o surgimento desse novo tipo, desse novo homem. E é em Kierkegaard 
que enxerga a fonte indiscutível da origem e da transição para a segunda ética, citando: 
“demoníaca é cada individualidade que sem participação (que taciturna no que diz 
respeito a todos os outros), somente busca a si mesma em relação à ideia. Se a ideia é 
Deus, então a individualidade é religiosa; se a ideia é o mal, então é demoníaca em sentido 
estrito” (AsD, p. 71)83. Feitas essas considerações, para Lukács, Kierkegaard representa 
uma transição para um novo tipo de ação ética; primeiro, porque os problemas de um 
mundo abandonado por Deus já haviam sido apontados e levados às últimas 
consequências pelo filósofo danes; segundo, sua resposta quanto à irredutibilidade da 
individualidade e a tentativa de se pôr contra o mundo normativo já se apresentavam; 
terceiro, enquanto caráter de transição, todavia, permaneceu insuficiente, pois a categoria 
estética do luciferino permaneceu somente uma polêmica contra o mundo da primeira 
ética84. Assim, é somente com Dostoiévski que a segunda ética se estabelece de maneira 
integral na ação das personagens, e é aí que o luciferino se desenha como uma espécie de 
transição para um novo épos. 
 
 
4.1.2 O desdobramento do luciferino n’As anotações 
 
 
Quando pensávamos junto com A teoria do romance, apontamos a existência de 
uma tensão existente entre o mundo normativo – segunda natureza – e o demonismo 
presente na alma das personagens do romance. Agora, nos seus cadernos de anotações, 
Lukács retoma a discussão sob um ponto de vista aprofundado e com certas nuanças. Por 
todos os lados, vemos uma aproximação de Lukács no que concerne ao demonismo 
kierkegaardiano. Assim, como o filósofo danes concebia o demonismo de Sócrates no seu 
                                                          
83 KIERKEGAARD, S. Stadien auf dem lebensweg.  p. 206 
84 AsD, p. 71. 
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O conceito de ironia85, também Lukács concebe o conceito luciferino que igualmente se 
volta contra o mundo normativo e burguês. Ademais, o luciferino estará em relação de 
mútua reciprocidade com a ideia de segunda ética.  
 Para entender o significado do luciferino em Lukács, é necessário, desse modo, 
levar em consideração, novamente, sua proximidade na juventude com a filosofia 
                                                          
85 A concepção demoníaca de Kierkegaard não é só reveladora como permite observar as influências que 
permeiam o pensamento de Lukács. Para Kierkegaard, é a figura de Sócrates que encarna o demoníaco, 
embora o filósofo não tenha consciência disso. É a ação do demônio encarnado no filósofo que encanta, 
atrai e não obstante causa estupor na esfera da vida pública em Atenas. Desse modo, é Sócrates quem 
levanta uma polêmica na qual se estabelece uma relação “para com seu tempo” e se ergue pela primeira 
vez, ainda que inconscientemente, o demoníaco. Para nossa reflexão aqui, vale acrescentar as similitudes 
que marcam o pensamento de ambos. Tais semelhanças são detectadas numa leitura atenta d’O conceito de 
Ironia. Façamos brevemente uma digressão.  
  Segundo Kierkegaard, com a palavra demônio se designa “algo abstrato, algo divino, que porém, 
justamente em sua abstração se eleva acima de qualquer determinação, é inexprimível e livre de predicados, 
pois não admite nenhuma vocalização” (KIERKEGAARD, 2006, p.128). Nessa concepção é passível de 
observar retrospectivamente as vozes que cercam o pensamento de Lukács tanto, em sua A teoria do 
romance como em sua As anotações. Quando ele pensa sobre o demoníaco, a relação religiosa e a postura 
ética que o luciferino erige dentro de suas conjecturas estão como que permeadas pela ausência de 
determinação e liberdade iguais à do demoníaco kierkegaardiano.  
Não podemos esquecer que, para Lukács, quando os deuses desaparecem, nos seus lugares ficam aqueles 
que foram banidos ou não subiram ao poder das alturas: assim, em primeiro lugar, é preciso ressaltar o 
caráter de rebelião que a categoria do demoníaco tem para ambos os filósofos. Em Kierkegaard, a posição 
de Sócrates em não reconhecer os deuses do Estado está totalmente relacionada à ação teórica de seu 
pensamento alcunhada como ignorância. O filósofo danes vê na ignorância um ponto de vista totalmente 
negativo frente à teoria, ou melhor, frente ao pensamento filosófico, negatividade esta, marcada pelo não 
saber. Sócrates “sabia que isto era, mas não sabia o que isto era (KIERKEGAARD, 2006, p. 135). A relação 
do demonismo socrático, para Kierkegaard baseia-se da seguinte maneira: primeiro, numa atitude negativa 
ligada ao próprio pensamento – “só sei que nada sei” – que reflete para Kierkegaard a esfera da 
intelectualidade que busca compreender o que é isto de maneira mais aprofundada e, por isso, a categoria 
da ignorância se revela; por outro lado e de mesmo modo, há a esfera da exterioridade em que 
empiricamente se sabe que é isso). Segundo: há uma relação da subjetividade que, para Kierkegaard, na 
Grécia ainda estava incompleta.  
  Ora, não devemos nos esquecer de que também, para Lukács, o demonismo é marcado por uma posição 
subjetiva cuja característica principal é uma aspiração pela essência presente na alma que somente dela se 
ocupa; entretanto, é um desdobramento moderno da categoria demoníaca. Ambas, posições acima 
elencadas aproximam-se da concepção de luciferino lukacsiano, mas se revelam mais próximas quando 
Kierkegaard diz o seguinte: “... quando a subjetividade com seu poder negativo quebrou o feitiço sob o qual 
transcorria a vida humana submetida à forma da substancialidade, quando emancipou o homem de sua 
relação para com Deus, assim como liberta o indivíduo de sua relação para com o Estado, aí a primeira 
forma sob a qual ela se mostra é a ignorância. Os deuses forma embora, e com eles a plenitude, o homem 
fica para trás como a forma, como aquilo que deve receber em si a plenitude, mas esta relação, no domínio 
do conhecimento, é concebida corretamente como ignorância” (KIERKEGAARD, 2006, p. 136).      
  Por todos os lados, vemos aí a concepção que Lukács irá desenvolver, com algumas nuances em sua A 
teoria. Como vimos lá atrás, em Lukács, quando a subjetividade impera, a substancialidade se esvai. Assim 
sendo, o demoníaco em ambos opera sobre si mesmo, se a “psicologia do herói romanesco é o campo de 
ação do demoníaco” (TdR, p. 92), vê-se uma relação de distância entre a alma e a realidade concreta que 
se efetiva perante os desdobramentos histórico-filosóficos. Como nos diz William (p. 52): “Em Lukács 
temos uma conclusão muito próxima daquela de Kierkegaard, em relação à propagação do fenômeno 
demoníaco na modernidade, com suas consequências no herói problemático do romance”. Conclusão esta 
que terá implicações fortes em sua especulação n’As anotações.” (cf. KIERKEGAARD, S. O Conceito de 
Ironia, constantemente referido a Sócrates. 3. ed. Trad. Álvaro Valls. Bragança Paulista: São Francisco, 
2006) e (MARTINS, Willian Mendes. A presença de Kierkegaard na teoria do romance do jovem 
Lukács. 2012. 107 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Filosofia, Faculdade de Filosofia e Ciências, 
Universidade Estadual Paulista, Marília, 2012. Cap. 4.1.  
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kierkegaardiana. Temos em vista, acima de tudo, determinar a crítica que Lukács faz ao 
espírito objetivo, pois dela também dependem as novas categorias que o jovem filósofo 
vê surgir a partir da poética de Dostoiévski e nos possibilita o vislumbre de sua forte 
tendência à ética. 
 Para o enfoque da tratativa Lukács/Kierkegaard, existem noções conceituais em 
ambos que, à medida que os unem, também os afastam. “O protesto de Kierkegaard contra 
a relação com o Estado” (AsD, p. 44), a teoria do gesto como salto de fé, o demonismo e 
sua recusa ao cristianismo oficial são as noções que se reúnem em torno de uma polêmica 
lançada contra o espírito objetivo que, tanto um quanto outro, veem encarnado nas 
estruturas do mundo normativo. Esse ponto de contato entre os dois é um primeiro passo 
que damos para tentar compreender como Lukács fundamenta uma ética metafísica. 
 Esses talvez sejam os pontos de aproximação entre os filósofos, contudo, em 
retrospecto crítico, Lukács ruma aos limites da teoria kierkegaardiana e, n’As anotações, 
o vê como um europeu-ocidental que, em linhas gerais significa; um homem condenado 
a reclusão e ao isolamento86. Assim, se por um lado, há uma aproximação com 
Kierkegaard principalmente com a categoria de demonismo – da qual falaremos mais 
adiante – posta por uma irredutibilidade do indivíduo que corrobora com a tese segundo 
a qual: “o homem é síntese de finito e infinito, temporal e eterno, liberdade e 
                                                          
86 Assim diz Lukács (AsD, p. 44), no item 73 d’As anotações: Cristianismo; o protesto de Kierkegaard 
contra a relação com o Estado. Mas de um ponto de vista “não deste mundo” (Isto é também a única 
possibilidade/ se, se atenta estritamente e exclusivamente ao Novo Testamento e a Cristo – neles a 
comunidade dos Santos/ proximidade com Dostoiévski: a igreja como soberana absoluta” – Lukács está 
tratando aqui da ideia cristã que consiste na busca somente do reino dos céus como pátria, ao mesmo tempo, 
em que se evidencia sua grande compreensão sobre a vida de Dostoiévski e a ideia do russo de que os 
problemas da Rússia e da humanidade de um modo geral só poderia ter fim com uma igreja soberana.  
Lukács continua e cita Kierkegaard: “o cristianismo consiste em renunciar a tudo [...] no pregar angustiado, 
no invocar aquele sentido mundano da pobreza e do sofrimento; no implorar mais apaixonadamente do que 
exige o sentido mundano” (KIERKEGAARD, S. Der Augenblick, übersetzt Von Ch. Schrempf. Jena: 
Diederichs, 1909, p.19) e segue com a citação de outros trechos: “Somente o “Singular” é cristão. O cristão 
raramente é um gênio. Quando tudo se tornar cristão – não haverá nenhum cristianismo – o ser cristão é um 
conceito polêmico. O Estado é – do ponto de vista humano – o sumo ente”. Lukács reflete sobre a noção 
Kierkegaard já antevendo uma prefiguração da institucionalização da igreja e sua, por assim dizer, 
cumplicidade com o desenvolvimento do Estado, o que erguerá em termos lukacsianos a estrutura do mundo 
jeovista. Assim conclui:  
“O ódio de Kierkegaard contra cada “oficialidade” (a instituição eclesiástica) representa o necessário – 
europeu ocidental – pólo oposto ao catolicismo: liberar a salvação da individualidade (casual)”. Como 
chamamos atenção anteriormente apesar de Kierkegaard estar próximo aos Europeus ocidentais, ele 
estabelece sem dúvida para Lukács uma ambivalente posição. Por um lado, sua escaramuça contra a 
instituição o faz transitar para uma segunda ética; por outro, o ódio de Kierkegaard contra essa mesma 
institucionalidade é somente a liberação do indivíduo, uma revolta guardada nos limites de uma 
subjetividade e, portanto, nos limites dados aos ocidentais. 
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necessidade87”; por outro lado, não há, contudo, para Lukács, um contentamento com essa 
contraposição resguardada somente como um ato individual.  
 N’As anotações, Lukács toma esse problema radicalizando suas concepções e o 
fazendo operar como uma luta entre Jeová – mundo normativo – e Lúcifer – mundo dos 
deuses que ainda não subiram ao poder – no entanto, o luciferino no novo épos – 
subentenda-se Dostoiévski – já é uma superação. Aprofundada a feição do demonismo, o 
luciferino como seu desdobramento ganha novos traços nas obras dostoievskianas. 
Enquanto no romance o demonismo apenas levantava uma abstrata e individualizada 
polêmica, na obra de Dostoiévski a polêmica ganha realidade. Daí ocorrer que a ideia 
enquanto ação, na obra do russo, já ultrapassa o âmbito da melancólica situação de cisão 
e solidão. 
 No ocaso de uma busca nostálgica, logo se vê que Lukács não incide. Dificilmente 
poderíamos situar os limites precisos de sua crítica anticapitalista não fosse o papel 
desempenhado pelas anotações. Nela é possível observar um Lukács se debatendo em 
busca de uma ética original e complexa que possa combater o mundo alienado da segunda 
natureza. Tendo em vista que sua concepção de luciferino é anti-jeoviana, Lukács observa 
com sagacidade que a prática luciferina é levada a cabo por um razoável número de 
personagens de Dostoiévski, dentre os quais: Ivan, Raskolnikov, Stavroguin.    
 Essa luta luciferina joga com as contínuas disputas entre a alma e o mundo 
jeoviano. Nas obras de Dostoiévski, elas excedem os limites da individualidade e se 
realizam no mundo das personagens, não há para esses homens qualquer solução ou 
compromisso com o mundo Jeovista sob o peso de dignificar seu mundo. Assim, sob os 
novos traços do luciferino encarnado na figura desses homens, Michele Cometa88 tece um 
notório comentário: 
Nesse quadro é possível interpretar qual personagem de Dostoiévski, cuja 
essência transcendental está para além da instituição burguesa, cuja alma tem 
agora a transformação da linguagem ética e responde por uma forma nova e 
superior de humanidade (segunda ética). Ele é somente a expressão deste 
protesto cristão-luciferino contra o existente, contra o mundo abandonado por 
Deus [...] o arquétipo dessa rebelião em nome de um novo Deus é obviamente 
Ivan Karamázov. 
 
 Não por acaso, temos um admirável diálogo entre Ivan Karamázov e o próprio 
demônio personificado num estilo bonachão, de uma nobreza decadente e parasitária89. 
                                                          
87 KIERKEGAARD, op. cit. 
88 COMETA, M. Postfazione. (in: LUKÁCS, G. Dostoevskij. Milano: SE, 2000 p.151). 
89 As características do Diabo são todas ligadas à nobreza, como segue: “Ali apareceu de repente alguém 
sentado, sabe Deus como havia entrado, porque ainda não estava no quarto quando Ivan entrara ao voltar 
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Sua presença carcomida pode, talvez, para Lukács, ter representado o tipo de deus 
mundano, no qual a vida trivial e sem sentido é corporificada. 
 Um dos aspectos mais complexos e interessantes do luciferino e da segunda ética 
é o problema da não conciliação com o mundo jeovista. O luciferino não é evidentemente 
um problema somente estético; muito embora Lukács o arquitete como uma categoria 
estética, observamos, contudo, sua forte posição ética. Em linhas gerais, para Lukács, não 
há qualquer separação possível entre estética e ética. Por isso, o luciferino é um problema 
em que se apresentam diversos matizes, como uma categoria aberta capaz de concentrar 
amplas questões. 
 A esse respeito, o diálogo de Ivan com o demônio cria todo um amplexo ético que 
nos apresenta, seguindo a vereda lukacsiana, um complexo do ateísmo religioso: “A 
extrema oscilação do tipo Ivan” diz Lukács, “é entre o ser e o não ser de Deus (eles são 
ateus que acreditam em Deus)90” (AsD, p. 25). Podemos dizer que, num primeiro 
momento, há o caráter antinômico da realidade vivida pela alma de Ivan, que se julga 
culpado pela morte do pai, revelando os limites e a solução para seu problema moral. Por 
sua vez, suas ideias, ao tornarem-se ação nas mãos de Smierdiakóv91, dissolvem a 
antinomia e, com ela, seu isolamento. A postura de Ivan, entendida por Smierdiakóv como 
uma cumplicidade, é, na verdade, a quebra da separação entre as ideias e as ações, pois, 
se “tudo é possível”, não temos mais problemas em cometer um fratricídio92.   O 
                                                          
da casa de Smierdiakóv. Era um senhor qualquer, ou melhor dizendo, um tipo conhecido de gentleman 
russo, de idade avançada, qui frisait la cinquantaine, como dizem os franceses, com um tom grisalho não 
muito pronunciado no cabelo escuro, bastante longo e ainda basto cavanhaque aparado. Vestia um paletó 
marrom, evidentemente feito pelo melhor alfaiate, porém já gasto, com um corte de mais ou menos dois 
anos antes e já totalmente fora de moda, de sorte que as pessoas bem-postas na sociedade não usavam 
semelhante vestuário fazia já dois anos. A camisa, a gravata comprida em forma de cachecol, tudo era como 
usavam todos os gentlemen elegantes, mas a camisa, caso se reparasse de mais perto, estava meio suja e o 
cachecol largo muito surrado. As calças xadrez do visitante lhe caíam magnificamente, mas também eram 
claras demais e decerto muito justas, como já não se usam hoje em dia, o mesmo acontecendo com o macio 
chapéu de feltro que o visitante trazia e que estava totalmente fora da estação. Em suma, tinha boa aparência 
e minguados recursos nos bolsos. Parecia que o gentleman pertencia a categoria dos antigos latifundiários 
boas-vidas, que prosperaram ainda nos tempos da servidão; provavelmente correra mundos, frequentara a 
boa sociedade, outrora tivera relações e talvez ainda mantivesse até agora, mas, com o empobrecimento 
gradual depois de uma vida alegre na juventude e da recente abolição da servidão, havia se transformado 
numa espécie de parasita de bom-tom, que vivia errando pelas casas dos antigos e bons conhecidos, onde 
era recebido por seu caráter sociável e reto e ainda por ser, apesar de tudo, um homem decente, que poderia 
sentar-se à mesa de qualquer boa família, se bem que em um lugar modesto, é claro... No dedo médio da 
mão direita brilhava um anel de ouro maciço com opala barata. Ivan Fiódorovitch calava com raiva e não 
queria iniciar conversa” (IK, p. 822) para ver todo o diálogo, consultar (DOSTOIÉVSKI, F. O diabo. O 
pesadelo de Ivan Fiódorovitch. In: IK, p. 820-41). 
90 A referência lukacsiana se dirige também aos outros personagens. 
91 Real assassino de Fiodor, pai de Ivan (IK, p.803-19). 
92 As ideias de Ivan encontram suas ações nas mãos sanguinárias de Smierdiakóv. A esse respeito temos o 
tenso trecho do diálogo que segue: “– Não, não foi ele quem matou (Dmítri). Pois bem, mesmo agora eu 
poderia lhe dizer que ele é o assassino... mas neste momento não quero mentir para o senhor porque... 
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problema moral de Ivan não pode ser suplantado com o menor grau de conciliação com 
o deus mundano e parasitário encarnado pelo diabo no seu quarto. Com seu estilo 
canastrão, o demônio assim fala para Ivan: “Eu talvez seja a única pessoa em toda a 
natureza que ama a verdade e deseja sinceramente o bem!” (IK, p.838) e, no entanto, a 
razão karamazoviana de Ivan não apenas desabona o seu interlocutor como com ele não 
estabelece nenhum compromisso.  
Aqui como em nenhum outro lugar, vemos ocorrer o problema entre o ser e o não-
ser de Deus, num ateísmo religioso tão bem observado por Lukács. Assim sendo, a relação 
entre a crença em Deus e o ateísmo na Rússia é dramaticamente profunda, pois faz parte 
de um amplexo espiritual que vigora por todos os poros da vida. O ateísmo em Ivan, além 
de ser agudo enquanto modo de pensar, é também desconcertante enquanto ação. Ele – o 
ateísmo na Rússia – não se restringe somente a uma posição individual, porque nela estão 
implicados todos. Do mesmo modo, uma aceitação cabal do mundo jeoviano é logo 
afastada. Vê-se, portanto, em toda a obra e ação desse personagem, um ateísmo que 
acredita em Deus, mas que não se submete a Jeová, pois já o tem como encarnação de um 
mundo terrível e sem sentido93 e, por isso, Ivan busca criar um novo deus.   
                                                          
porque, se o senhor realmente não havia entendido nada até o momento, como estou vendo, e não fingiu a 
fim de jogar em cima de mim, na minha cara, toda a sua culpa evidente, ainda assim o senhor tem toda a 
culpa, porque sabia do assassinato e me incumbiu de matar e, sabendo de tudo partiu. Por isso nesta noite 
quero provar na sua cara que o senhor é o principal e único assassino em toda essa história, enquanto eu 
não passo de um colaborador secundário, mesmo tendo sido eu quem o matou. Já o senhor é o mais legitimo 
assassino!” (IK, p. 811). 
93 Sobre a relação entre a crença em Deus e o ateísmo, o diálogo de Ivan com Aliócha no capítulo d’A 
Revolta é fundamental, pois vemos como, para o intelectual, Deus é a encarnação das estruturas do mundo 
jeoviano e, numa crítica mordaz, ele coloca abaixo as estruturas desse mundo, como segue: “... Richard era 
filho bastardo não sei de quem, e ainda criancinha de uns seis anos, foi dado de presente pelos pais a uns 
pastores das montanhas suíças, e estes o criaram para usá-lo no trabalho. Cresceu entre eles como um 
bichinho selvagem, os pastores não lhe ensinaram nada, ao contrário, aos sete anos já foi mandado pastorear 
o rebanho na umidade e no frio, quase sem agasalho e quase sem comida. E, é claro, nenhum deles hesitou 
ou se arrependeu desse procedimento; ao contrário achavam-se em pleno direito, pois Richard lhes havia 
sido presenteado como coisa e eles nem acharam necessário alimentá-lo. O próprio Richard testemunha 
que, naqueles anos, como o filho pródigo do Evangelho, sentia uma tremenda vontade de comer ao menos 
daquela mistura que davam aos porcos na engorda para serem vendidos, mas não lhe davam nem isso e 
ainda o espancavam quando ele roubava dos porcos; assim ele passou toda a infância e toda adolescência 
até crescer e, já forte, sair pessoalmente para roubar. O selvagem começou a conseguir dinheiro trabalhando 
como diarista em Genebra, bebendo o que ganhava, vivendo como um monstro, e terminou por matar e 
roubar um velho. Prenderam-no, julgaram-no e o condenaram à morte. Lá não há sentimentalismo. E eis 
que na prisão ele é imediatamente assediado por pastores e membros de diferentes irmandades de Cristo, 
por senhoras filantrópicas, etc. Na cadeia, o ensinam a ler e a escrever, lhe explicam o Evangelho, lhe dão 
consciência, o persuadem, fustigam, apoquentam, pressionam, e eis que ele mesmo acaba reconhecendo 
solenemente seu crime. Ele apela, ele mesmo escreve ao tribunal dizendo que é um monstro e que 
finalmente foi digno de que o Senhor o iluminasse e lhe enviasse a bem-aventurança. O alvoroço toma 
conta de Genebra, de toda a Genebra filantrópica e piedosa. Tudo o que há de superior e bem-educado se 
precipita para ele na prisão; Richard é beijado, abraçado: ‘Tu és nosso irmão, a bem-aventurança desceu 
sobre ti!’. Enquanto isso, o próprio Richard apenas chora de enternecimento: ‘Sim, a bem-aventurança 
desceu sobre mim! Antes, passei toda a minha infância e minha adolescência contente com a comida dos 
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Não obstante, vale dizer novamente, o luciferino em Ivan para Lukács atua 
revelando-se contra Jeová, contra a existência do seu mundo; por isso, abrir diálogo com 
o diabo seria sucumbir ao mundo normativo. O intelectual Ivan atua como um deus 
lutando contra a estrutura jeovista e criando, assim, um novo Deus. Sua consciência moral 
é aguçada pela experimentação de sua ideia levada a termo por seu discípulo 
Smierdiakóv, assim, Ivan não atua somente contra Deus como se vê enredado no dilema 
de seus princípios que, tornados realidade, são cúmplices inexoráveis do parricídio. Por 
isso, em Dostoiévski, “o demônio adquiriu o sentido” (AsD, p. 24), e Ivan, como tipo em 
transição, quer criar um novo mundo fora da estrutura jeovista. 
Ivan representa, assim, o último tipo que dialoga francamente com o romance 
europeu ocidental. A encarnação do luciferino nele é uma revolta contra o existente. As 
involuções e circunlóquios do demônio, para Lukács demonstram que esse herói 
dostoievskiano não pode mais – como o herói do romance europeu ocidental – guardar-
se no mundo abstrato das ideias. Em Dostoiévski, o pensamento já é ação e a morte de 
Fiódor pelas mãos de Smierdiakóv influenciado pelas ideias de Ivan atesta esse fato. Em 
vias disso, “o ateísmo do herói de Dostoiévski é só o último ato da era da completa 
pecaminosidade, o último gesto que pode ser descrito em um romance” (COMETA, 2000, 
p. 152). 
 Naturalmente, tanto a segunda ética quanto o luciferino apontam para a profunda 
situação de crise em que havia mergulhado a civilização ocidental na época em que foram 
redigidas A teoria do romance e As anotações. O olhar de Lukács voltava-se inteiramente 
aos problemas que ocorriam ao seu redor. Seu ardente anticapitalismo, exibido de forma 
tão intensa n’A teoria do romance, e, por consequência, n’As anotações, apontam para a 
Rússia como o único meio de salvação da premente destruição levada pela Primeira 
Guerra e empreendida pela Europa ocidental.  
                                                          
porcos, mas agora desceu sobre mim a bem-aventurança e eu morro na companhia do Senhor!’ – ‘Sim, sim, 
Richard, morre na companhia do Senhor, derramaste sangue e deves morrer na companhia do Senhor. Vá 
que sejas inocente, que desconhecesses inteiramente o senhor quando invejaste a comida dos porcos e 
quando te espancaram porque roubaste comida deles (no que fizeste muito mal, porque roubar é proibido), 
mas derramaste sangue e deves morrer’. E eis que chega o último dia. Enfraquecido, Richard chora e não 
faz senão repetir a cada instante: ‘Este é o melhor dos meus dias, vou para o Senhor!’ – ‘sim – gritam os 
pastores, os juízes e as senhoras filantrópicas –, este é o teu dia mais feliz porque tu vais para o Senhor!’. 
Todos se movimentam em direção ao patíbulo, uns de carruagem, outros a pé, acompanhando a vergonhosa 
carruagem em que Richard é conduzido. Eis que chegam ao patíbulo: ‘Morre, irmão nosso – gritam para 
Richard – morre com o Senhor, pois sobre ti desceu a bem-aventurança!’. E o irmão Richard, coberto de 
beijos dos irmãos, é arrastado ao patíbulo, colocado na guilhotina e decapitado fraternalmente porque sobre 
ele desceu a bem-aventurança” (IK, p. 331-2).   
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Nesse ponto, chamamos atenção para uma característica peculiar que paira n’As 
anotações, qual seja: o ateísmo concreto. Essa categoria possui um grande vínculo com 
os desenvolvimentos de sua reflexão acerca da Rússia em contraposição ao Ocidente. Há 
algo especial em Ivan que faz com que seu ateísmo esteja para além daquele presente em 
Nietzsche ou Paul Ernst. Um ateísmo que é concreto porque a ideia que ele apresenta tem 
seus reflexos na prática e na vida concreta de um povo. Não se trata somente de uma 
característica individual e subjetiva, embora não haja dúvida de que a subjetividade faça 
parte dele, mas o ateísmo aqui é alimentado sobretudo pela efetiva prática. Em outros 
termos, o que se exige dele na Rússia e mesmo na Índia antes de tudo, é certa presteza 
que se efetiva ao pôr a ideia em prática, ao contrário do ateísmo europeu que, resignado, 
segundo Lukács, “rejeita a consequência ética da descrença” (AsD, p. 34), aqui veem-se 
as ideias levadas a termo – no caso de Ivan, a morte de seu próprio pai – cujos problemas 
éticos logo se revelam pela loucura a que adentra o herói. 
Assim, quanto a isso, não pode haver ingenuidade: a preocupação de Lukács era 
com a revolução, sua possibilidade de acontecer e seus desdobramentos. O seu caráter 
messiânico em verdade é a busca de uma nova sociedade em que o homem pudesse se 
reconciliar consigo mesmo e com o mundo. Um mundo novo que estivesse para além da 
necessidade, em que a superação da segunda natureza e de todas as suas tradicionais 
categorias – família, direito, economia, Estado – pudessem retirar o homem da profunda 
solidão vivenciada sob sinfonias de explosões. E era na obra de Dostoiévski, no árduo 
trabalho com as novas categorias surgidas de seu mundo que Lukács via essa mudança 
ocorrer. E nesse sentido, esta carta a Paul Ernst94 revela muita coisa:    
E se existisse um Deus, apesar de tudo? E se somente um Deus estiver morto, 
mas outro, de um tipo novo, com uma essência diferente e com outra relação 
conosco estivesse prestes a chegar? E se a escuridão, que é nossa falta de 
objetivos, não fosse senão a escuridão de uma noite entre o crepúsculo de um 
deus e a aurora de outro?... Não há no nosso abandono um grito de dor e 
nostalgia dirigido a um Deus que está para chegar? E, nesse caso, a luz ainda 
fraca que nos aparece ao longe não seria mais essencial que o brilho enganador 
do herói?... Desta dualidade saíram os heróis de Dostoiévski: ao lado de 
Nikolai Stavroguin, o príncipe Mýchkin, ao lado Ivan Karamázov, seu irmão 
Aliócha.   
 
Lukács, nessa missica, está amparando os pés em duas fronteiras que teoricamente 
fazem parte de suas investigações na época: uma, diz respeito à ausência de Deus, ao seu 
desaparecimento na modernidade e, com isso, ao estado de total desolação, solidão e falta 
                                                          
94 LÖWY, 2008, p. 60 apud Lukács, “Ariadne auf Naxos” (1916), in Paul Ernst und Georg Lukács; 
Dokumente einer freundschaft, Emsdetten, Verlag Lechte, 1974, p. 56. 
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de sentido. A outra é uma visão especulativa de que o estágio moderno de total falta de 
sentido seja somente, por assim dizer, uma preparação do terreno para a vinda de algo 
totalmente novo, um deus com novas categorias e forma de vida que nada teria em comum 
com Jeová. Em ambos os casos, o filósofo húngaro centra-se na mudança operada 
histórico-filosoficamente e nos múltiplos desdobramentos que podem ou não culminar 
com um novo mundo. O seu novo deus só pode surgir da total suplantação do mundo 
jeoviano, isto é, um deus revolucionário que, para além das mudanças econômicas e 
sociais, mude também o coração do homem e sua maneira de agir. 
 
 
4.1.3 O espírito objetivo 
 
 
 Buscamos demonstrar que, a despeito do romance europeu ocidental, os heróis de 
Dostoiévski representam um tipo novo de personagens que não apenas desconhecem a 
noção individualizada de negação da realidade jeoviana, como também, não fazem 
compromissos com esse mundo. Assim, eles se afastam tanto do romance da desilusão, 
quanto do de formação. A peculiaridade da obra dostoievskiana, para Lukács, reside no 
fato, não tão evidente, de uma concepção de mundo em transição. A nossa sugestão é a 
de que para o filósofo, a sensibilidade artística de Dostoiévski constrói personagens que 
ultrapassam os heróis dos romances ocidentais. 
 Se, em A teoria do romance, vimos que a radical negação do mundo normativo 
acaba por conduzir ao isolamento – inclusive no romance do idealismo abstrato – a 
superação dos heróis dostoievskianos n’As anotações só é possível pela união que estes 
estabelecem com a comunidade que evidencia uma acentuada transição no mundo russo. 
Assim, há uma profunda diferença para Lukács entre a primeira e a segunda ética 
existentes na Europa e na Rússia. Faremos, pois, uma pequena análise de três trechos de 
suma importância n’As anotações: o complexo religioso, a filosofia alemã e a Rússia e o 
ocidente.  
 Parece-nos indubitável que a presença da segunda ética com o fim da antiguidade 
foi uma necessidade representada pelo primeiro passo que o espírito objetivo deu; as 
alterações e as mudanças na topografia do espírito grego representam esse movimento e, 
Dante, um forte alarme. O filósofo húngaro vai tentar analisar histórico-filosoficamente 
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a linha de sucessão e circunspeção que o espírito objetivo efetiva ao longo do 
desenvolvimento da humanidade: 
Assim, o decurso da antiguidade até a criação da Igreja adquire um sentido sério 
e profundo de alteração no espírito, que é assim expresso por Lukács: “A igreja como 
protótipo do Estado moderno: o espírito objetivo”, e nesse ponto cita Troeltsch95 “é uma 
transformação da unidade vital da igreja sem os meios comunitários da própria igreja” 
(AsD, p. 47)”.    
O filósofo tenta mostrar em diversas passagens, de maneira ainda imperfeita pelo 
caráter fragmentário, o desenvolvimento histórico-filosófico do espírito objetivo, que 
culminará no mundo jeovista e burguês. Assim, enxerga já nos apóstolos96 e, 
evidentemente, no maior dentre eles, Paulo, uma ambivalência do cristianismo que se 
manifesta no fato de que, se por um lado, “certamente coloca a propriedade do Estado 
como o pecado”, por outro, “se adéqua à ordem ordinária das coisas” (AsD, p. 46). No 
debate proposto por essas reflexões, naturalmente existe a sugestão de uma religiosidade 
não sujeita à forma institucionalizada.   
 Uma das críticas basilares, que Lukács lança em sua polêmica contra a Igreja 
institucional é precisamente a noção segundo a qual a sua constituição, além de basear-se 
num compromisso indiferente aos desejos da alma, prefigura também o Estado moderno. 
Em linhas gerais, ela é mais jeoviana que cristã, tal como Paulo é mais conservador que 
revolucionário97. Nos desdobramentos do pensamento de Lukács n’As anotações, a 
Igreja, uma vez atrelada ao corpo do Estado, representa o triunfo do espírito objetivo e 
deixa, assim, de estar fundamentada na pólis fraterna e de homens livres.  
 Podemos, com isso, agora inferir que o sentido transcendente em Dante - é no 
mundo do além que aqueles pecadores que se encontram nas orlas circulares do inferno e 
do purgatório estão ligados entre si por um vínculo inquebrantável cujos destinos comuns 
tornam-se a união de todos com essa pátria – já é uma manifestação de insurgência ao 
mesmo tempo em que revela uma busca dessa pólis que de maneira complicada foi 
suplantada pela institucionalidade e podemos dizer, para Lukács, degenerou98. A esse 
                                                          
95 TROELTSCH, E. Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen. Tübigen: J. C. B Mohr, 1923. 
p.80. Intelectual pertencente ao círculo Max Weber, portanto, muito próximo a Lukács.  
96 Lukács diz: O compromisso inicia-se com os apóstolos (AsD, p.45). Novamente, esta referência Lukács 
retira do pensamento de Kierkegaard (1909, p.56), e aqui temos um ponto nevrálgico de como a crítica ao 
espírito objetivo será feita.  
97 Ibidem. 
98 No item [66] d’As anotações (p. 42), Lukács aproxima-se de Agostinho na sua recusa contra a 
institucionalidade da Igreja e cita a Civitas Dei II 20-1 livro XX e XXI: “A recusa agostianiana do Estado: 
apenas o animal, o homem pode dominar – o Estado é pecado organizado”. A seguir, ele faz menção a 
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respeito, essa passagem de As formas e a vida, de Machado (2008, p. 137) é fundamental: 
“Na busca de uma nova pólis, a igreja começa a segunda fase: Lukács encontra a sua 
realização na Civitas Dei da concepção de Agostinho. A Civitas Dei é o contrário da 
pólis... Agostinho foi, para o jovem Lukács, o descobridor da condição estatal e criatural 
da justiça de Cristo que reconhece o inimigo autêntico”.  
Essas palavras de Machado elaboram a concepção segunda a qual o triunfo do 
espírito objetivo fecha-se e legitima o mundo jeoviano. Em outras palavras, Agostinho é 
para Lukács, o primeiro a observar agudamente a condição de ruptura entre o essencial e 
o prosaico encastelados no desenvolvimento do espírito objetivo que toma a igreja como 
mais um de seus atributos. Devemos examinar mais detalhadamente essas passagens em 
As anotações. 
Lukács tinha uma concepção negativa em fase dos desdobramentos e da evolução 
da Igreja como Instituição. Concepção essa obscuramente assinalada por ele já no Novo 
Testamento, nas últimas palavras de Cristo abandonado por Deus em seu crucial 
momento99. Via na Igreja uma objetificação do Estado que legitima o “patriarcalismo: 
uma voluntária subordinação” (AsD,p. 47) expressa no pensamento de Thomas de 
Aquino. Este, para Lukács, sempre retrata a primeira ética como uma verdade, e é sua 
legitimadora. 
Para o jovem filósofo, “o patriarcal é conservador100” e as tendências presentes no 
pensamento de Aquino são desenvolvidas como um telos que justifica a própria 
institucionalidade do pecado organizado pelo Estado. E assim, como Thomas de Aquino 
tentou legitimar a escravidão, também Lutero busca legitimar a servidão, o que só pode 
buscar a justificação de uma ética normativa e inumana.  
O quadro mais profundo desse desenvolvimento do espírito objetivo, contudo, é 
sem dúvida Calvino que, segundo Lukács, “concebe o Estado e a propriedade 
imediatamente criações de Deus” e se “perde o ‘direito de natureza irracional’, a 
glorificação do poder pelo poder – a essência de Deus não é a justiça, da qual se poderia 
postular uma igualdade para todos, mas a soberana vontade de domínio (AsD, p. 48, os 
                                                          
alguns conceitos, tais como “Infinidade e valor da contemplação”. Desnuda-se, desse modo sua forte crítica 
à normatividade e de forma patente se prefigura seu messianismo revolucionário: “somente Cristo pode 
instituir um Estado Justo. Os deuses pagãos são indiferentes no que diz respeito à justiça”. Por todos os 
lados, Lukács busca abarcar o que originou o Estado como desenvolvimento do espírito objetivo e a 
possibilidade de superá-lo.  
99 Na mesma passagem em que trata da Civitas Dei, Lukács faz referência às últimas palavras de Cristo. 
100 Ibidem. 
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grifos são do autor). Em vias disso para a compreensão da crítica lukacsiana é, sobretudo 
significativa a direção que toma sua concepção ao voltar-se aos heréticos.       
A análise fragmentária das seitas por Lukács constituem, assim, um contraponto 
a verdade da Igreja instituída é como se estas fossem a manifestação do luciferino no 
mundo e vemos deslindar sua aproximação com Bloch101, pois utilizando as concepções 
deste, diz o seguinte: “transformação da sociedade. Não a lei de Justiniano, mas aquela 
do Cristo regenerado. Não mais imposto, nem pena de morte, nem guerra, comunhão de 
bens” (AsD, p. 48). É oportuno assinalar que a luta entre Jeová e Satanás se figura na 
relação Igreja/Seitas, e, desse modo, quer na forma da crítica a igreja, quer na 
aproximação com as seitas, Lukács estabelece um combate que se reflete numa concepção 
estranha de religião e se dirige contra o mundo burguês102.  
Com perspicácia, Lukács consegue perceber a penetração da mundanização na 
igreja e a aceitação da normatividade – mundo jeoviano – em todos os poros da vida 
humana. A posição assumida por Lukács é verificar como esse contraponto resguardado 
na apresentação das seitas se articula em sua objeção. Com efeito, as seitas são como 
sementes que repõem o núcleo vivo e germina com um novo tipo de vida em todos os 
sentidos, permanecendo nas ideias e nos atos daqueles que compactuam com a 
comunidade. Por isso, acerca dos Anabatistas, Lukács reflete: “Social a) nenhuma 
autoridade, pois a lei é só para os injustos; b) o cristão não pode ter nenhuma propriedade, 
só a comunidade; c) Grebel103, em Zurique, contra o interesse e a usura; d) recusa do 
                                                          
101 BLOCH, E. Zwischenwelten in der Philosophiegeschichte. In: Gesamtausgahe, vol. XII, p. 278. 
102 Esta estranha concepção religiosa de Lukács, no entanto, é muito próxima às concepções do próprio 
Dostoiévski. Obviamente, enquanto o último tem uma noção conservadora do cristianismo, que toca as 
raias de uma estranha obsessão por um mundo novo, Lukács tem uma concepção herética, revolucionária 
e ateia religiosa, o que constitui um oxímoro indissolúvel enquanto expressão fragmentária no interior d’As 
anotações (talvez, Ivan sirva como algum esclarecimento). Essa expressão lukacsiana incidia exatamente 
na crítica que Dostoiévski fazia ao populismo russo. Assim, a observação de Joseph Frank (2007, p. 131) e 
a apresentação de um trecho de uma carta ilumina a proximidade e o distanciamento da religiosidade 
Lukács/Dostoiévski: “[o escritor russo]... queria deixar clara, no Diário [de um escritor], a antítese entre 
socialismo e o cristianismo, e começa a fazê-lo já nesse primeiro artigo. Embora prezasse, acima de tudo, 
a razão, a ciência e o realismo”. Escreve Dostoiévski, “[Belínski] também compreendia melhor do que 
ninguém que a razão, a ciência e o realismo sozinhos só poderiam criar um formigueiro e não ‘a harmonia’ 
social em que o homem pudesse criar uma vida para si mesmo. Sabia que os princípios morais são a base 
de tudo’. Não obstante, ‘como socialista, tinha primeiro de destronar o cristianismo’; assim, rejeitou ‘a 
responsabilidade moral do indivíduo’ e nem hesitou em atacar ‘a radiante imagem do Deus-homem, sua 
inatingibilidade moral, sua beleza maravilhosa e milagrosa’” Ora, acima vemos uma aproximidade 
gigantesca com Lukács. Este entendeu perfeitamente que Dostoiévski “não era um revolucionário [pois] 
não conheceu nenhum paraíso perdido” (AsD, p.59). Assim, a posição de ambos converge até um certo 
sentido, qual seja: de manter uma distância razoável do pensamento europeu para encontrar a 
fundamentação de uma nova realidade afastada das criações e noções ocidentais.  
103 Trata-se de Conrad Grebel, correspondente de Lutero em Zurique e reconhecido como fundador dos 
Anabatistas. Lukács estava pensando certamente nas práticas heréticas e nas formas comunitárias tais como 
elas se desenvolviam, acerca disso temos que “várias formas de ‘anabatismo’ mais ou menos estruturadas 
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juramento ao serviço militar; e) o ‘comer e beber do suor dos pobres’ deve ter fim” (AsD, 
p. 49).   
Aqui se desnuda a questão que buscamos tratar desde o início: a possibilidade de 
se contemplar uma comunidade não mais abstrata nas obras de Dostoiévski. O tratamento 
dado por Lukács, ainda que de maneira assistemática e fragmentária, permite-nos deduzir 
que a comunidade sonhada pelas seitas e pelo movimento camponês dos anabatistas, em 
Dostoiévski, talvez seja representada pelo “famoso mosteiro” d’Os irmãos Karamázov e 
apresentada nos ensinamentos do stariétz Zóssima. Nossa dedução certamente seria 
forçosa caso não houvesse n’As anotações essa citação de Keller104, que em tudo 
corrobora com os ensinamentos do stariétz: para os anabatistas o arrependimento é uma 
ação isto é “converter-se não significa arrepender-se superficialmente, mas deixar a antiga 
vida e tornar-se um homem novo” (AsD, p. 50). 
O discurso e a vida de Zóssima são, em Dostoiévski, os exemplos mais cabais 
dessa máxima. A verdade sobre o arrependimento é inseparável da transformação 
completa do indivíduo. As escolhas e os trajetos que definiram sua vida tornam-se agora 
categorias fundamentais do pensamento lukacsiano que lhe permitirá prognosticar em 
Dostoiévski, não somente uma forma renovada da epopeia, como também uma profunda 
alteração em processo no mundo social russo. Uma dessas categorias é a bondade105. 
De maneira resumida, porque a retomaremos adiante, o exemplo da bondade n’Os 
irmãos Karamázov se sobressai pela própria conversão do padre Zóssima. Não se deve 
deixar de dizer que a vida de Zóssima se mostra num registro de escrita que contrasta 
inteira e fundamentalmente com o restante da obra de Dostoiévski. A narrativa aqui 
abandona a natural violência dos diálogos cortantes e das ideias vibrantes para pôr em 
cena uma escrita ligada à tradicional biografia hagiográfica, que conta a vida dos velhos 
                                                          
vem à luz. Em Zurique, os primeiros anabatistas são jovens humanistas e discípulos de Zwingli. 
Compartilhando a aspiração de autonomia local dos camponeses, Conrad Grebel, Felix Mantz e Balthasar 
Hubmaier afirmam que o Novo Testamento não prega o batismo dos bebês. Além do mais, o princípio 
reformador da fé somente os estimula a considerar o engajamento individual como condição necessária 
para um batismo do adulto, vivido então como conhecimento de causa. Os primeiros batismos feitos na 
confissão da fé ocorreram em janeiro de 1525, em Zurique. Muito embora encontremos na maioria, desde 
o início do movimento, uma não violência de princípio baseada numa leitura erasmiana dos ensinamentos 
de Cristo, os que são então designados como rebatizadores são associados ao movimento camponês e 
considerados perigosos. (cf. BLOUGH, N. Até as últimas consequências da Escritura: os radicais das 
reformas in: CORBIN, A (org.). História do cristianismo: para compreender melhor nosso tempo. São 
Paulo: Martins Fontes, 2009. p.282) 
104 KELLER, L. Ein Apostel der Wiedertäufer. p.188. 
105 Permitiremo-nos agora antecipar sinteticamente essa categoria, pois, por meio dela, conseguimos 
compreender também como Lukács observa o avanço do espírito objetivo. Ressaltamos, contudo, que ela 
será objeto de discussão mais à frente. 
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santos, ou, em termos mais concisos, nela se baseia a jitió, forma de literatura sagrada 
totalmente ligada às raízes russas e que era demasiadamente apreciada por Dostoiévski.  
O importante para nós nessa narrativa é a maneira como ocorre a conversão de 
Zóssima, pois nela se revelam os aspectos da categoria de bondade na perspectiva 
lukacsiana e, ademais, nos permite acompanhar como o filósofo apreende o 
desenvolvimento do espírito objetivo e o sentido da comunidade revigorada (herética) na 
interessante personagem. Façamos então uma pequena digressão: 
Em sua juventude nem tão pobre, nem tão rica, Zóssima vivia com a família que 
sem dúvida lhe inculcou todos os aspectos de sua formação religiosa. Márkel, seu irmão 
mais velho, constituirá a figura central para sua futura transformação. Este, pouco antes 
de morrer, obtém uma revelação que, em tudo, estabelece relação com as antigas crenças 
das quais Lukács está se debatendo n’As anotações, e que situa um paralelo com a citação 
anterior de Keller e com os ensinamentos de Meister Eckhart – que veremos a seguir.  
Após a morte da mãe, Zóssima ingressa no corpo de cadetes e na vida mundana 
de que agora desfruta, regada pelo pequeno capital que legou; esquecerá os antigos 
ensinamentos e será absorvido por novas ideias, diga-se de passagem, ideias ocidentais. 
A própria exposição da vida de Zóssima é impregnada de uma polêmica interna com o 
ponto de vista ocidental. O futuro monge se apaixona moderadamente e, na realidade das 
paixões dostoievskianas que em nenhum momento cede passo para a farfantaria 
melodramática, segue seu caminho. A moça era “jovem e bela, inteligente e digna de 
índole radiosa, nobre, filha de pais respeitados” (IK, p. 405). Zóssima não lhe 
concedendo, porém, o amor interessado, viaja a serviço durante dois meses e, ao retornar, 
encontra a moça já casada com varão de nobre talho.  
Por uma pueril desavença, desafia o agressor de sua honra a um duelo e num 
acesso de fúria ao retornar para casa espanca, sem mais nem por que, o seu servo Afanassi. 
Passada a revolta, absorvido por pensamentos, Zóssima é invadido pelas crenças 
escatológicas e heréticas de seu irmão: “em verdade”, pesa-lhe a voz na consciência, 
“cada um é culpado por todos, só que os homens não sabem disso, pois se soubessem o 
paraíso começaria no mesmo instante” (IK, p. 407). 
 Inicia-se então o processo de conversão de Zóssima e a abrupta mudança que será 
reverberada na vida de toda a comunidade que o circunda. Conversão que se consuma 
com a recusa de atirar em seu adversário após ter colocado a vida em risco. Se é abrupta 
a mudança no caráter de Zóssima, a conversão é serena, o arrependimento; um ato de 
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coragem que imediatamente o converte num novo homem, e a bondade que daí advém o 
reconcilia com a comunidade: 
 – Senhores – exclamei de repente de todo o coração – olhai ao redor para as 
dádivas de Deus; o céu claro, ar puro, relva tenra, pássaros, a natureza bela e 
sem pecado, e nós, só nós os hereges e tolos não compreendemos que a vida é 
um paraíso, porque basta queremos isso, que ele imediatamente se fará em toda 
sua beleza; abracemo-nos e choremos (IK, p.410   
 
Obviamente, para Lukács, o deus que é suscitado por Zóssima nada tem em 
comum com Jeová – que representa, sem dúvida, a segunda natureza –, mas é a fundação 
de um novo Deus, conforme sua carta a Paul Ernst, e igualmente conforme os heréticos 
anabatistas. É na figura de Zóssima e de seu discípulo Aliócha, que Lukács vê 
concentrados os homens da bondade. E, assim, é essa bondade fundamentada na 
comunidade que Lukács encontra em Eckhart106. Lukács pensa na categoria utilizada pelo 
mestre místico alemão fazendo referência à seguinte passagem: “a bondade é intrínseca 
ao ser e não é mais ampla que o ser: de fato se não houvesse ser, não haveria bondade. A 
bondade é um conceito de relação e deriva de Deus tal como Ele torna-se um pai” (AsD, 
p. 76). Não custa relembrar que, quando refletíamos junto com Lukács sobre a postura de 
Ivan, detectamos que o jovem intelectual se debate entre o ser e o não-ser de Deus, e tal 
problema será operado no interior d’As anotações a todo o momento. 
Lembremos também que a contraposição Rússia/ocidente está aqui operando de 
forma manifesta e não obstante, estamos acompanhando como, para Lukács, o espírito 
objetivo se desdobra ao longo do pensamento moderno. Ora, para Lukács “foi de 
particular importância nesse contexto a redescoberta do trabalho de Meister Eckhart” 
(KELLER, 1984, p. 140). Nesse místico, temos implícito um sentido de transição em que 
a comunidade já se afigura, por assim dizer, como algo por vir. Ademais, na posição por 
nós analisada por meio de Zóssima, vimos que as aventuras de sua vida por si unem-se 
de maneira aprofundada à noção eckhartiana de uma bondade vigorada em relação com a 
comunidade. A transformação e revelação divinas na vida de Zóssima se dão por uma 
experiência de vida alicerçada sempre em referência ao outro. A alma de Zóssima se 
reencontra na alma do outro, queira a do irmão, queira a do adversário de duelo. Em 
Eckhart, a bondade de Deus já se aproximava da noção de comunidade ao passo que, em 
                                                          
106 Eckhart foi um místico cristão responsável por inúmeras obras que foram julgadas pela Inquisição como 
heréticas. (ECKHART, M. Wie ein Morgenstern. In: Meister Eckeharts Schriften und Predigten, vol. I, 
p.156.) 
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Dostoiévski, ela já está em evidência na vida do stariétz e, aqui, Lukács vai ao ponto 
nevrálgico de mudanças efetivadas ao longo do desenvolvimento do espírito objetivo. 
 Nessa noção, Lukács auscultava os ecos do desenvolvimento do espírito objetivo, 
tanto na sua representação culminante na filosofia alemã, quanto na ação desenvolvida 
no mundo moderno. A crítica à filosofia alemã consistirá no posto que esta assumiu como 
bastião da estrutura do mundo jeovista. Assim sendo, o espírito objetivo marca suas 
involuções desenvolvendo-se de maneira contraditória e contribuindo para a formação do 
mundo moderno.  
Suas fases, quer dizer, as fases de formação do espírito objetivo, n’As anotações, 
transcorrem da seguinte maneira: 1) aparição do luciferino com o fim da antiguidade; 2) 
institucionalização da Igreja cujo reverso se apresenta na pólis transcendente em Dante; 
3) tem seu abalo com os novos desdobramentos do cristianismo na figura de Lutero e 
Calvino e, com essa, seu reverso combativo revelado nas práticas heréticas; 4) atingem o 
ponto de culminância no limite de uma bondade que faz referência à comunidade em 
Eckhart, mas que mais tarde será suplantada pela filosofia alemã. Dante e os heréticos, 
portanto, constituem os contrapontos, tanto no medievo quanto na ascensão do mundo 
moderno e Dostoiévski se ergue como contraponto ao mundo da filosofia e espírito 
alemão.     
 
 
4.1.4 A filosofia alemã 
 
 
É preciso dizer que, dentro d’As anotações, temos o ponto de vista privilegiado 
para enxergar como a formação de Lukács estava imersa no mundo das ideias alemãs. As 
anotações sobre a filosofia alemã nos colocam em contato com as reflexões críticas de 
um filósofo que estava mergulhado na tradição do pensamento germânico e dele tentava, 
por assim dizer, retirar ferramentas teóricas para desmascarar o mundo burguês.  
Evidenciamos anteriormente como Lukács enxergava, já na filosofia nietzschiana, 
um sentido de transição, cumpre assinalar que, embora isso se dê, Nietzsche se encontra 
no terreno do mundo jeoviano – e doravante vamos a seu itinerário dentro do pensamento 
alemão: em Fichte, a crítica lukacsiana será direcionada para a apreciação ingênua que 
ele teria do Estado – inclusive pela ausência em seu pensamento das categorias da 
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economia política. Se isso ocorre, no pólo oposto Schopenhauer representa uma noção 
“ainda demasiadamente metafísica do conceito de justiça, que é para ele apenas a 
‘negação da injustiça’, aplicada à negação da vontade de viver para o outro, é anti-história 
universal” (AsD p.52). Ou seja, em Schopenhauer, há prioridade da injustiça sobre a 
justiça; a justiça é sempre derivada e negativa. De fato, a contraposição Rússia/ocidente, 
ou seja, a justiça circunscrita aos domínios do Estado é negativa, leva Lukács a tentar 
compreender os efeitos das ideias nas práticas do mundo moderno e nos tipos de seu 
tempo. 
O triunfo do espírito objetivo assinalado no pensamento filosófico alemão ganha 
para Lukács expressão máxima em Hegel e, assim, ele faz um pastiche da pergunta que 
Hegel dirigiu a Kant ao repeti-la ironicamente: “como é possível, Hegel? Como o 
conceito do Eu afastou-se do indivíduo (caráter lógico – grego – do primado da razão 
prática)” (AsD, p. 66). É inteiramente aceitável, dentro naturalmente do escopo teórico 
d’As anotações, que Lukács veja Kant como portador central e defensor da primeira ética 
e Hegel e sua filosofia o desdobramento dela no mundo jeoviano. Sua influência 
kierkegaardiana traz consigo essa polêmica que incansavelmente se debate contra a 
estrutura jeoviana de mundo corporificada pela figura do Estado.  
Para Lukács, Fichte e Hegel trazem uma renovação da ideia de Polis grega, mas 
já como algo compactuado com o espírito objetivo que tem sua realização no Estado. Por 
isso, Sócrates é aquele que se interroga contra a Polis, revelando implicitamente uma 
polêmica contra o espírito objetivo107. Esse problema exprime, de maneira esboçada, uma 
crítica de Lukács que irá bater contra todas as paredes dos castelos teóricos levantados 
pela filosofia alemã108. Tal crítica não pôde, contudo, ser manifesta com plenitude e 
adequação n’As anotações, especialmente pelo seu caráter assistemático, fragmentário e 
inacabado, no entanto, é suscetível a certo esclarecimento das posições que o filósofo 
toma não apenas n’A teoria do romance, como também em sua própria formação 
espiritual e sua receptividade em relação às obras de Dostoiévski. 
                                                          
107 A esse respeito, diz Lukács: “importância da filosofia do Estado, do espírito objetivo para toda a filosofia 
‘grega’... (Nietzsche vai eliminar esse problema, Goethe é nesse caso não é grego. O encontro da filosofia 
alemã, Fichte, é uma grandiosa renovação da Grécia)”. (AsD, p. 37) 
108 Naturalmente, nossa posição aqui é tão somente verificar como filosofia alemã e espírito objetivo estão 
intrincados para Lukács e são determinantes para as próprias criações das formas e obras do mundo europeu 
ocidental. Certamente discutir prolongadamente esse tema seria desviarmo-nos de nosso objetivo. No 
entanto, para a discussão do Lukács da juventude com a filosofia alemã, recomendamos MACHADO C. J. 
E. Rússia e Europa ocidental. in: op. cit.    
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Não por acaso, ao enxergar Hegel como o pensador do histórico-universal, Lukács 
tem na filosofia deste o contraponto à filosofia de Schopenhauer. Ambos, n’As anotações, 
sofrem, assim, uma proximidade contraditória, ou, ainda, um recíproco antagonismo, 
porque, enquanto Hegel, para Lukács, deixa a individualidade em segundo plano frente 
ao Estado, Schopenhauer rejeita a história. É sob essa ótica que se pode discriminar a 
seguinte sentença: “Hegel e Schopenhauer como tragédia alemã”, acrescentamos, “(o 
primeiro) recusa da revolução – (o segundo) recusa do Estado” (AsD, p. 67).  
Deixado de lado os equívocos que pode conter essa acepção, para nós já não 
constitui propriamente uma casualidade que Lukács, pouco tempo depois, tenha se 
tornado marxista109. As obscuras e entrecortadas afirmações que faz de Marx como 
profeta da revolução110, sua crítica ao espírito objetivo e a Hegel atestam para o fato de 
que seu pensamento combativo e voltado para a filosofia alemã cada vez mais se 
aproxima de Marx. Ademais, o próprio percurso de Lukács na filosofia alemã é 
semelhante aquele de Marx apresentado em A ideologia alemã111. A isso compõe fato 
interessante que sua primeira obra marxista – História e consciência de classe – tenha 
início com um ensaio112 que torna esse trecho de uma de suas notas, um prenúncio de 
suas inclinações e futuro desenvolvimento teórico: “a possibilidade de conhecer a 
verdadeira estrutura do espírito objetivo deve ser feita do ponto de vista histórico-
filosófico; aqui está o significado de Marx” (AsD, p.37, grifos nossos).   
Isso institui certamente um dos momentos mais importante da formação de 
Lukács. Ao longo de suas reflexões, as categorias de que dispõe frente a novas obras são 
                                                          
109 Segundo Tertulian (2008, p. 40), a adesão de Georg Lukács à causa da revolução comunista era, 
consequentemente, a de um intelectual de formação complexa nutrido, à saciedade, da grande filosofia 
alemã, em toda a sua estrutura intelectual; a de um intelectual que percorrera a escola sociológica de Max 
Weber e de Georg Simmel, devorado pela problemática ética das obras de Dostoiévski, de Kierkegaard e 
dos místicos alemães (mestre Eckhart em primeiro lugar); a de um intelectual, num momento dado, adepto 
da filosofia sindicalista de Ervin Szabo, teórico da esquerda do socialismo húngaro. 
110 AsD, p. 61. 
111 A nossa proposição se baseia no fato de que também Marx, para combater as tendências do pensamento 
alemão n’A ideologia, afasta-se dele e tenta dar-lhe um olhar exterior e, não obstante, busca para isso 
amparar-se no desenvolvimento, em termo lukacsianos histórico-filosófico, do pensamento alemão (cf. 
Marx e Engels. A ideologia alemã: crítica da mais recente filosofia alemã em seus representantes 
Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e do socialismo alemão em seus diferentes profetas. São Paulo: Boitempo, 
2007.). 
112 O interessante ensaio de abertura de História e consciência de classe, a nosso ver, constitui uma linha 
direta com os desdobramentos e as inflexões de Lukács n’As anotações, assim o trecho a seguir suscita 
grande acordo com as concepções de Lukács presentes já em suas reflexões fragmentadas: “O marxismo 
ortodoxo não significa, portanto, um reconhecimento sem crítica dos resultados da investigação de Marx, 
não significa uma fé numa ou noutra tese, nem a exegese de um livro sagrado. Em matéria de marxismo, a 
ortodoxia se refere antes e exclusivamente ao método” (Cf. LUKÁCS, G. O que é marxismo ortodoxo?. In 
____________. História e consciência de classe. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 64) . 
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reavaliadas, reestruturadas, abandonadas e se desprendem novas para tentar abarcar, não 
apenas a obra de Dostoiévski como também os problemas que o circundam. Assim, a 
familiaridade com Hegel e sua aproximação com Marx contribui para a estruturação de 
sua crítica, ao mesmo tempo em que, aos poucos, desvenda os mistérios por trás dos quais 
se forma o espírito objetivo. É esta familiaridade e aproximação que em última instância 
irá corroborar para que Lukács encontre o novelo de lã para sair do labirinto do espírito 
objetivo.  
Tudo isso se manifesta n’As anotações com muita nitidez. Nelas “a economia 
mundial é um conceito mais importante do que o de nação, sobretudo quando o autor 
pretende criticar o entusiasmo bélico” (MACHADO, 2004, p.141). Na base da crítica de 
Lukács, assenta-se a contraposição ao mundo burguês; o desenvolvimento do espírito 
objetivo desde a institucionalização da Igreja até a filosofia alemã representa o núcleo do 
pensamento ocidental que estará sempre contraposto ao russo. 
É necessário ainda focalizar especialmente a natureza da crítica de Lukács. Toda 
sua expressão é multifacética, mas tenta obedecer ao procedimento histórico-filosófico e 
busca englobar os momentos de mudanças e crises das formas literárias, e, em especial, 
n’As anotações, das transformações ocorridas no espírito ocidental, encarnadas na 
filosofia alemã. Mesmo, com seu caráter fragmentário, numa leitura de contraste com A 
teoria do romance, verificamos que é profundamente ambivalente a marcha do espírito 
objetivo; por um lado, há um desenvolvimento progressivo que implode todo caráter 
fechado das culturas antigas, abre-se para o novo tornando o mundo mais complicado, 
em que se perde toda a ingenuidade113; por outro, o caminho do homem é calçado pela 
solidão, pelo desterro, pela ausência de sentido, pela alienação e pela morte.  
Se pudermos falar numa espécie de síntese dessa ambivalência oscilante, para 
Lukács, ela se constitui, por assim dizer, à margem do processo europeu, fora da geografia 
ocidental e, é apresentada pelas seitas, pela Rússia e por tudo que se move à margem da 
história. Como já dissemos, não se pode ocultar que o pensamento de Lukács se 
desdobrava na ânsia de entender o processo revolucionário que se desenvolvia na Rússia 
pelo menos desde a virada do século XIX para o XX e, mais, de entendê-la a partir do 
ponto de vista de uma ética revolucionária que renegaria radicalmente a primeira ética, 
erradicaria as concepções do mundo normativo e mudaria a marcha do espírito objetivo 
causando uma regeneração humana. Enfim, com a toada de uma religiosidade estranha e 
                                                          
113 Atinge-se a virilidade madura conforme vimos nas passagens d’A teoria do romance. 
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profundamente antagônica à instituição, o pensamento lukacsiano tratava de construir 
uma torre de babel pelo menos ainda no nível da teoria, que fizesse com que o reino dos 
Céus descesse à Terra. 
É o próprio Hegel quem alhures define a revolução alemã como uma revolução 
ocorrida durante a reforma protestante, portanto, uma revolução espiritual somente114. 
Nisso consiste, para Lukács, a tragédia que impediria qualquer mudança qualitativa na 
vida alemã, pois, se Lutero é a mais alta transformação espiritual alemã, a ideia alemã 
constitue por si a coluna central de sustentação do mundo jeoviano. Vale ressaltar que o 
tema da recusa da revolução e da via interior (subjetiva) da transformação alemã já estava 
presente no ensaio A filosofia romântica da vida em As almas e as formas, livro que 
discutimos no início de nosso percurso. É isso que irá para Lukács diferir 
fundamentalmente a Alemanha, tanto da vitalidade da obra de Dostoiévski, quanto do 
povo e do mundo russo. Assim, para Lukács, enquanto o homem na Alemanha está 
idealmente completo, na Rússia ele se efetiva no presente enquanto ideia e ação.  
O próprio modo de agir impresso pelo herói de Dostoiévski se estabelece como a 
verdade através do diálogo; pressupõem a familiarização das relações entre iguais que 
participam ativamente da vida e executam a abolição de todas as distâncias entre eles. 
Não obstante, a virada do olhar de Lukács para a Rússia busca observar estas relações 
ocorrendo no próprio mundo ético-social russo, pois a objetificação, ou coisificação das 
relações estão ausentes da obra de Dostoiévski, como alega Bakhtin115; Dostoiévski não 
fala mais de coisas, senão de homens. Assim, o que foi pensado metafisicamente pelo 
ocidente, na Rússia começa a adquirir colorações sérias e vibrantes. 
Quando Lukács transpõe para a Rússia à saída para o mundo jeovista, em graus 
variados, as reflexões que faz entre Igreja/Seitas, Igreja/Estado, e Igreja/Filosofia alemã 
apontam que sua principal preocupação era a compreensão do espírito revolucionário que 
na Rússia estava a pleno vapor, nos termos precisos d’As anotações, é a passagem da 
primeira para a segunda ética. Assim, o messianismo místico da Rússia, inclusive do qual 
compactuava Dostoiévski de um ponto de vista conservador, era uma das principais 
                                                          
114 Muito tempo depois, Lukács retomará a discussão com a filosofia alemã, mas, desta vez, analisando a 
emblemática figura de Hegel, obviamente de uma perspectiva já marxista (cf. LUKÁCS, G. El joven Hegel. 
Barcelona: Grijalbo, 1970). 
115 A respeito disso, diz Bakhtin: “ao objetivar um pensamento, uma ideia, uma experiência emocional, 
Dostoiévski nunca o faz pelas costas, nunca ataca pelas costas. Das primeiras às últimas páginas da sua 
obra de ficção, ele se guia pelo princípio; para objetivar e concluir a consciência do outro, nunca se utilizar 
de nada que seja inacessível a essa mesma consciência, que esteja fora de seus horizontes. (cf. BAKHTIN, 
M. A respeito de problemas da obra de Dostoiévski, p.198. In ________. Estética da criação verbal. São 
Paulo: Martins Fontes, 2011.  
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preocupações que Lukács tinha para entender a obra do russo e o mundo russo, sem nos 
esquecermos da importante contribuição de Eckhart, pois é dele que Lukács busca “o 
conceito eckhartiano de: religar-se116” (AsD, p.79).    
O messianismo lhe assentou pelo próprio ideal de Rússia que carregava e que 
antes mesmo do nascimento da revolução de Outubro já lhe era motivo de interesse. Aliás, 
lembramos isso pela determinante função que o messianismo teve na revolução russa117. 
Marianne Weber, a quem Lukács deu como resposta a pergunta aqui enfaticamente citada, 
“em suas memórias descreve Lukács como um rapaz a quem agitam esperanças 
escatológicas da chegada de um novo messias e que considera uma ordem social fundada 
na fraternidade como precondição da salvação”118. 
Para Lukács, essa fraternidade a muito na Rússia tinha deixado de ser, como no 
ocidente: abstrata, e, juntamente com Marx da miséria alemã119 detecta o modo alemão 
de aplainar o caminho e se manter nessa condição: “bem como os povos primitivos 
viveram sua pré-história na imaginação, na mitologia, assim nós alemães vivemos nossa 
história futura, no pensamento, na filosofia”. Entretanto, ironiza Lukács utilizando, para 
tanto, a máxima filosófica que cerca a Paz perpétua de Kant, os alemães vivem em “um 
estado armado e pronto para a guerra.” (AsD, p. 67). Essa crítica permite Lukács refletir 
nos momentos de formação do espírito ocidental, que, em contraposição à Rússia, revela 
que somente na abstração reside o sonho de uma história futura. 
O caráter de isolamento a que está submetido o herói do romance europeu, que 
tende a abranger e a reunir sua recusa do mundo jeovista numa reclusão individualizada, 
é, para Lukács, resultado dos desenvolvimentos do espírito objetivo. Isso pode aqui ser 
esboçado da seguinte maneira; os heróis do romance europeu recusam o mundo por 
encontrarem na subjetividade, na ideia, a válvula de escape para não sucumbir às 
estruturas do mundo normativo e, no próprio desenvolvimento europeu, está imbricada 
                                                          
116 Na continuação da mesma anotação, temos com clareza a importância de Meister Eckhart para as 
reflexões de Lukács, pois diz o seguinte: “a recepção eckhartiana de Deus na alma vazia (realizado) com: 
a) a Shekinah – (ou habitação de Deus) – e a doutrina do Messias; b) com a metamorfose de Deus 
(mitologia); e c) com a doutrina da graça: atividade de Deus α) na doutrina da alma β) na sua história γ) na 
atividade de Deus redentor” (AsD, p. 80). 
117 NIVAT, Georges. Elementos milenaristas na revolução Russa. Scielo: estudos avançados. São Paulo, 
v. 32, n. 12, p.57-68, dez. 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ea/v12n32/v12n32a05.pdf>. 
Acesso em: 15 set. 2014. 
118 LÖWY, 2008, p. 56 apud. Weber, M. Max Weber, ein Lebensbild, Tübigen, J. C. B Mohr, 1926, p. 
474.  
119 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, In Id., Aus dem Literarischen 
NachlaB von Karl Marx, Friedrich Engels und Ferdinand Lassalle, hrsg. Von Franz Mehring (Gesammelte 
Schriften von Karl Marx und Friedrich Engels 1841 bis 1850), cit., vol. I, p. 389). 
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está conduta. Assim, a forma do romance ocidental está plenamente de acordo com a 
formação espiritual do Ocidente, e isso não quer dizer, todavia, que haja para este uma 
característica positiva nessa relação. Muito pelo contrário, como vimos anteriormente, a 
forma do romance é uma forma que denuncia a situação de sem-pátria, de “sem teto” 
transcendental a que está submetido o homem moderno. 
Contrariamente ao romance europeu, podem-se definir os heróis de Dostoiévski 
como almas de estruturas bem adversas nas quais se permite transpor a interação social 
para a esfera da subjetividade. Uma alma que já não vê diferenças entre ação e ideia, e 
cuja estrutura normativa não impede seu desejo, seja lá qual for, de se realizar plenamente 
– a título de exemplo: Smierdiakóv120, com uma atitude luciferina intransigente que lhe 
transborda por todos os poros da vida e já não há separação entre o eu e a comunidade – 
como Dmítri e os mujiques121. Com ideias originais que, no entanto, são postas de repente 
em prática – como Ivan.  Por fim, a busca pela compreensão das almas dostoievskianas 
feita por Lukács lhe possibilita, não apenas, compreender os problemas internos a 
filosofia alemã, como também, acaba por revelar sua busca de entender o etos russo. 
É no mundo dostoievskiano que Lukács enxerga a superação não apenas da forma 
romanesca, por assim dizer, tradicional, como também, e não por acaso, obtêm 
subterfúgios para pensar a revolução. Mas, a ideia de revolução que tinha durante essa 
época era a de uma revolução que não deveria se respaldar somente “na organização da 
produção – e em quanto tal necessariamente prosaica, econômica, irreligiosa” (AsD, 
p.56); sua intenção não era senão a de uma revolução que alterasse profundamente a 
forma de vida concebida intelectual e subjetivamente, uma revolução que rompesse a 
solidão e cuja vida de seus membros fosse devotada à comunidade, em suma, uma 
revolução como conversão religiosa e mudança radical de atitude. 
                                                          
120 Sobre a ação de Smierdiakóv queremos chamar atenção para um fato que será determinante nas nossas 
análises subsequentes; primeiro, nada impede seu desejo; segundo, a ideia lhe é o inseparável da ação; e, 
por fim, ele é o responsável por retirar Ivan do isolamento. A esse respeito esse trecho de sua conversa é 
fundamental, ela se encontra em “A terceira e última conversa com Smierdiakóv” (IK, p. 806): “ – O homem 
não se cansa! Estamos aqui falando olho no olho, porque, parece, temos de engambelar um ao outro, 
representar uma comédia? Ou ainda continua querendo jogar toda culpa em mim, diante de meus próprio 
olhos? O senhor o matou, o senhor é o principal assassino, enquanto eu fui apenas o seu cúmplice, o fiel 
criado Lichard que, seguindo suas palavras, executou isso; 
– Executou? Ora, por acaso foste tu que mataste? – Ivan gelou [...] 
– Ora, será mesmo que o senhor não sabia de nada? 
121 Dmítri, por sua vez, é o homem diretamente ligado à sua comunidade, não vê diferenças e, é 
profundamente apaixonado e guiado por suas paixões, a passagem que fazemos referência está em “O 
primeiro e indiscutível” (IK, p. 544-53). 
 
158 
 
Há uma via de mão dupla que Lukács visava refletir e permaneceu, como em toda 
parte, somente fragmentos de reflexões encadeadas para um projeto futuro n’As 
anotações, a saber: a Realpolitik e o que chama de romantismo ético. Aqui também se 
nota uma correlação dos desdobramentos do espírito objetivo e da filosofia alemã. Para 
Lukács, Marx, a despeito de sua profunda descoberta histórico-filosófica, permanecia 
preso a algo, que, à época, Lukács nutria um profundo desprezo, justificado, em parte, 
pela tendência da social democracia que se arrogava para todo o efeito – e defeitos – 
marxista. Assim, a realpolitik, dentro de um escopo calamitoso, era a objetificação do 
espírito objetivo nos canhões da guerra e, Marx nas mentes e corações da social-
democracia, para Lukács, ganhava colorações de estrita prática cega. 
Por outro lado, o romantismo ético cujo “sacrifício do revolucionário” consistia 
em “literalmente: sacrificar a própria alma” (AsD, p. 56) era necessariamente transpor a 
segunda ética para a primeira, isto é, sacrificar a subjetividade em nome de uma 
normatização do revolucionário por uma prática instituída, em suma, tornar-se um 
homem de partido. A ambivalência nessa anotação reside no fato de que tanto em uma 
(realpolitik) quanto em outra (romantismo ético) há uma espécie de carência de 
substância ético-religiosa; por um lado, o sacrifício da alma é uma tendência ocidental 
que por trás de si guarda a própria formação do mundo jeoviano de uma individualidade 
atuante que não dialoga com a comunidade; por outro lado, a realpolitik permanece 
agrilhoada aos estamentos, divisões e categorias do próprio mundo normativo.  
Em termos mais gerais, o que Lukács parece querer indicar com estas anotações, 
talvez, seja algo que se traduza nos termos benjaminianos: “Convencer é infrutífero”122. 
E, assim, entre a realpolitik e o romantismo ético, ambos amparados na filosofia alemã e 
no espírito objetivo, Lukács encontra a saída nos homens da bondade de Dostoiévski.      
Se o novo mundo dostoievskiano, longe de toda luta contra o existente, já é 
esboçado significa, portanto, que para estes novos homens a alma e Deus são realidades 
mais puras, “Ambas, no entanto, nunca são reconhecidas de modo puro, mas são apenas 
por meio da segunda ética, acessíveis e vivenciáveis” (MACHADO, 2004, p. 146). 
Assim, a saída do espírito objetivo e da filosofia alemã para Lukács se encontram fora 
das próprias fronteiras geográficas da Europa. É nas personagens de Dostoiévski e numa 
forma de desenvolvimento estranha à Europa que poderá advir a salvação. 
 
                                                          
122 BENJAMIN, W. Rua de mão única: Obras escolhidas II. São Paulo: Brasiliense, 1987. p.14. 
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5 ATEÍSMO E NIILISMO 
 
Todo aquele capaz de colocar seu estado de 
sensibilidade num objeto, de forma que esse objeto 
me obrigue a passar para aquele estado de 
sensibilidade, e consequentemente age com vida 
sobre mim, eu denomino poeta, um agente... 
                                                                                                                                                      (Schiller)123 
 
 Convém, dentre outras coisas, destacarmos o problema do ateísmo e, com ele, 
obtermos elementos lukacsianos que possibilitem a compreensão de sua recepção da obra 
de Dostoiévski. São justamente os aspectos do ateísmo, para Lukács singulares na Rússia, 
os que têm importância fundamental para se analisar a figura de Ivan a partir do ponto de 
inflexão estabelecido n’As anotações. Embora algumas reflexões pontuais aqui já tenham 
sido feitas a respeito desse personagem, novamente o tomaremos como nosso guia para 
tentar compreender os fragmentos de Lukács.  
 Por esse motivo, as nossas subsequentes análises irão tratar do aspecto único do 
ateísmo desenvolvido na Rússia. Aspecto estranhamente refletido n’As anotações, mas 
de caráter revelador, que demonstra de maneira assistemática a maneira pela qual Lukács 
concebia a obra de Dostoiévski como algo inédito para a literatura. Situaremos, assim 
outro personagem como tipo do ateísmo dostoievskiano: Raskolnikov. 
 Ambos fazem parte de um mesmo problema na obra de Dostoiévski, problema 
esse muito complexo e exigente que se expressa de diferentes formas nas notas de Lukács; 
entretanto, as ações de ambos os personagens mantêm um mesmo ângulo de visão que é 
a revolta contra o mundo jeoviano. Pelo grau de abertura e inconclusão das personagens 
dostoievskiana, não se pode naturalmente defini-los em formas fechadas – e isso também 
deixa evidente a dificuldade de Lukács em abarcá-las – mas, simplesmente como tipos 
abertos que compactuam de uma mesma posição ateia de mundo. Do ponto de vista 
lukacsiano, entre os dois há algo nevrálgico, qual seja: seus problemas em relação a Deus 
não são algo individualizado.     
 Ocorre ainda que, para se fazer justiça a tema tão importante presente no quadro 
d’As anotações, duas figuras de relevo na história do pensamento ocidental serão 
doravante discutidas: Kierkegaard e Ernst Bloch. O primeiro já esteve muitas vezes aqui 
presente com sua excepcional influência que de fato é evidenciada mais claramente n’As 
anotações; e o segundo permaneceu de forma latente, mas presente num diálogo que 
                                                          
123 GOETHE, J. W. von; SCHILLER, J. C. F. von. Correspondência (1794-1803). São Paulo: Hedra, 
2010. 
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Lukács está a todo tempo travando quando elabora seu inacabado projeto para o futuro 
livro sobre Dostoiévski. Naturalmente, no presente estudo, ambos pensadores estarão 
circundados no limite do ateísmo concebido por Lukács e limitados ao objetivo de nosso 
estudo, o que implica tentar abarcá-los somente em referência ao tema presente n’As 
anotações e não mais. Raskolnikov e Ivan, Kierkegaard e Bloch formam, assim, nossos 
pares para tentar jogar luz ao que Lukács estava pensando do ateísmo de tipo russo. 
 
 
5.1 Ateísmo russo: Raskolnikov e Ivan 
 
 
 As relações entre o ateísmo russo e o de tipo europeu foram também objetos da 
reflexão lukacsiana; “não há um ateísmo europeu, só um russo (e um budista)”, diz 
Lukács e prossegue: “a pequenez de Nietzsche nesse contexto. Aqui se deve argumentar 
como no medievo e reorganizar o argumento do ateísmo a partir do ponto de vista 
ontológico, físico-teológico e moral. E centrar o problema do ateísmo no realismo, como 
no medieval, no conceito-concreto”. (AsD, p. 31)124. No ateísmo europeu, como objeto 
de crítica de Lukács, deve-se prestar atenção, antes de tudo, ao seguinte: a afirmação cabal 
– que se expressa de saída – é quase escandalosa se destacada da maneira pela qual Lukács 
concebe o ateísmo.  
Então podemos perguntar: ora, porque só há o ateísmo russo para Lukács? A 
resposta está inserida de maneira condensada e fragmentária nas próprias anotações: as 
obras de Dostoiévski são as únicas, para Lukács, em que a ideia e a ação não estão 
separadas. A esse respeito, um dos exemplos mais emblemáticos são as ideias de 
Raskolnikov levadas até as últimas consequências, ou, nos termos éticos lukacsianos, 
fortemente desenvolvidos em A alma e as formas, levadas até o fim. Raskolnikov que, no 
                                                          
124 A esse respeito, Machado (2004, p. 69) tem uma contribuição fundamental: “Nas Anotações sobre 
Dostoiévski, Lukács esboça uma tipologia dos ateus dividida em três partes; 1) Niels Lyhne, 2) Ivan 
Karamázov, 3) Kaliaiev [um terrorista russo] com o seu corresponde nível de vida: 1) Disposição, 2) 
Isolamento, 3) Revolta. O primeiro nível de vida, a Disposição, corresponde ao Estado como segunda 
natureza, isto é, como objeto substanciado, sendo o personagem Niels Lyhne do escritor dinamarquês J.P. 
Jacobsen sua figura de proa. O segundo, O isolamento, corresponde ao mundo do homem abstrato e sua 
moral; o exemplo literário desse nível de vida é, entre outros, Ivan Karamázov. O terceiro, a Revolta, é o 
mundo no qual tudo é permitido; os exemplos correspondentes a esse nível de vida são os personagens de 
Dostoiévski do novo homem e, por conseguinte, os homens da bondade: Sofia Marmieladóv, Aliéksei 
Karamázov e o príncipe Mýchkin”. 
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seu utilitarismo niilista, assassina uma velha, deixa estampadas as marcas da ideia levada 
à prática.   
Ademais, muitas ideias sumamente importantes da própria noção do ateísmo 
europeu estão em referência direta ao desenvolvimento do pensamento europeu e 
elencado ao desdobrar do espírito objetivo – conforme tratado anteriormente. Isso 
significa que, por exemplo, no pensamento de Nietzsche, com o seu Übermensch (super-
homem), temos apenas uma linha de reconciliação com o mundo jeoviano igualmente 
ocorrida nos pensamento de Hebbel e Hegel, ou seja, uma interioridade que se reconcilia 
a despeito dos problemas engendrados pelo mundo jeoviano. Assim, não há em Nietzsche 
uma superação do herói trágico, como acontece na obra de Paul Ernst – analisado por nós 
anteriormente no ensaio A metafísica da Tragédia, presente em A alma e as formas – pelo 
contrário, nele, apesar da forte transição para uma segunda ética, perpetua-se a primeira 
pela falta de respaldo para além de uma individualidade subjetiva e atuante. E isso já não 
ocorre com Raskolnikov. 
A reflexão de Lukács está sinalizando sua própria conduta teórica, que visava 
demarcar os argumentos ateus ocidentais para, de maneira arguta e clara, demonstrar 
como ontologicamente é impossível uma morte de Deus que não seja substituída por outro 
Deus. Em linhas gerais, morre o Deus cristão e em seu trono assenta-se Baal125. A ideia 
de Ivan – tão cara a Dostoiévski, justamente pela força teórica desse personagem contra 
o mundo jeoviano – segundo a qual não existindo Deus e a imortalidade da alma, “tudo é 
permitido”, foi, pode-se dizer, muito bem captada por Lukács em seu sentido pleno de 
ironias: “onde não há Deus, há ídolos” (AsD, p. 32), lembra-se Lukács. O tema do ateísmo 
unido à ideia de completa liberdade e de uma vida sem arrependimento atira-se, em toda 
a obra dostoievskiana, no abismo e degenera em seu contrário. E novamente aqui o 
pensamento de Nietzsche, segundo Lukács, tem de ser assinalado, pois, contrariamente a 
subjetividade polêmica deste, o sentido do ateísmo na Rússia, para Lukács, ganha a 
Rússia e o povo. 
A permissão para “tudo” revela-se o mais lancinante cárcere para o indivíduo. 
Cabe trazer novamente a cena à enorme importância que tinha para Lukács a constatação 
da cisão existente entre o eu e o mundo, que é denunciada pela forma do romance, um 
problema ético do desenraizamento das estruturas frente ao dever-ser da alma. Agora, em 
Dostoiévski, parece-nos que, para Lukács, esse problema não mais existe, tanto como 
                                                          
125 Deus fariseu que representava a riqueza e os tesouros (cf. o livro dos Juízes, cap. 16).  
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elemento estético – há uma superação em nova forma – quanto como ético – a alma russa 
está indiferente às estruturas da normatividade burguesa e nisso assenta-se seu caráter 
transitório ou revolucionário. Lukács chama ainda a atenção para um fato que era também 
para Dostoiévski verdadeiramente importante: “o significado de Feuerbach para a Rússia” 
(AsD, p. 31). Naturalmente essa preocupação está às voltas com o desenvolvimento do 
ateísmo concreto. O significado de Feuerbach está ligado ao desdobramento e à 
profundidade das influências do hegelianismo de esquerda na Rússia. Já tentamos 
anteriormente demonstrar o contraste entre o desenvolvimento do ateísmo na Rússia e na 
Europa ocidental; enquanto no Ocidente o ateísmo fica resguardado à esfera abstrata da 
ideia ou ainda do posicionamento individual, na Rússia, contrariamente, o ateísmo torna-
se concreto porque coloca em jogo a cultura espiritual de um povo.   
 Acerca disso, são características de grande relevo o papel dos críticos niilistas na 
Rússia, dentre os quais se destaca Tchernichévski126. Personagem que não mais de uma 
vez é anunciada por Lukács n’As anotações, Tchernichévski, impregnado da filosofia 
feuerbachiana e da esquerda hegeliana, converte-se ao ateísmo e, enquanto Dostoiévski 
ainda estava no cárcere, publica sua tese de doutorado intitulada A relação estética entre 
a arte e a realidade127. Sua posição evidentemente polêmica fomentou debates ferozes 
que agitaram toda a vida não apenas intelectual como sócio-política na Rússia e fermentou 
o elemento, frequentemente pensado por Lukács, do niilismo, principalmente entre os 
jovens128.   
 Essa digressão serve aqui para observar a caracterização do mundo dostoievskiano 
a partir do prisma de Lukács, caracterização que seria forçosa não coincidisse com essa 
reflexão do filósofo: “a diferença entre Dostoiévski e os outros (escritores ocidentais); o 
niilismo não é uma convicção, mas uma experiência viva vivida; portanto, até o fim” 
(AsD, p. 31). Agora, é pouco provável que incidimos em erro se reafirmarmos que, para 
Lukács, sendo Dostoiévski um novo épos, a formação sócio-cultural russa é inteiramente 
diferente da europeia e incide diretamente sob sua criação artística. 
                                                          
126Crítico de grande expressão junto à intelligentsia russa, publicou o livro O que fazer? – o mesmo que 
inspirará Lenin a escrever sua obra mundialmente famosa com o título homônimo. (cf. KOEHLER, 1969, 
p. 110-154.)  
127É interessante notar também como Bakhtin enxerga, senão uma influência, pelo menos uma aproximação 
das preocupações da criação artística do crítico Tchernichévski com Dostoiévski “[...] Tchernichévski vê a 
vantagem básica da nova forma ‘objetiva’ de romance. [...] desse modo, podemos dizer que Tchernichévski 
quase chegou ao âmago da ideia de polifonia.”. (PpD, p.77). 
128 FRANK, 2007, p. 337-344. 
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 A profundidade e a ousadia que cercam as reflexões de Lukács possibilitam-no a 
chegar à seguinte conclusão: “para a Europa ocidental, o ateísmo torna-se consciente só 
como problema pessoal (egoístico) e moral (Niels Lyhne); pode nascer somente um 
conceito ateu de herói (que na Rússia é representado por Bazaróv), e é, no entanto, só um 
tipo trágico dramático conduzido na mesma linha de Hebbel – Ibsen – Paul Ernst” (AsD, 
p. 31). O filósofo agora se volta para várias personagens do romance e seus criadores, o 
desenvolvimento do tema se estrutura em meio aos vários tipos de material literário que 
dialogam com o ateísmo e com o problema do desaparecimento de Deus; tem como 
finalidade última caracterizar a ideia ateia. Primeiro com Niels Lyhne, depois com 
Bazaróv – de Pais e Filhos129, de Turgueniév – ambos apresentados como uma linha de 
continuidade ligada, por assim dizer, à tradição do ateísmo romântico de Hebel, Ibsen e 
Paul Ernst. 
 É evidente que, para Lukács, o romance de Jacobsen130 apresenta uma 
peculiaridade intrigante para a discussão do ateísmo europeu, por todos os lados d’As 
anotações Niels Lyhne é citado. Aqui isso representa uma forma que possibilita a Lukács 
de maneira plena penetrar num modo de operar, por assim dizer, dominante nas ideias 
europeias e que funciona como um leitmotiv do romance da desilusão. A renúncia de 
Niels à fé após a morte de sua tia Edéle revela o perfil de pessoalidade do ateísmo, a forma 
literária de Jacobsen estabelece-se prosaicamente nas desventuras do herói e acaba por 
isolá-lo. Não nos esqueçamos ainda que, n’A teoria do romance, Jacobsen aparece 
fugidiamente: “o romance da desilusão de Jacobsen, que exprime em maravilhosas 
imagens líricas a tristeza pelo fato de haver no mundo tanta sutileza sem sentido, 
desintegra-se e desvanece” e, a respeito do assunto aqui discutido, Lukács conclui, “a 
tentativa do escritor de encontrar uma desesperada possibilidade do ateísmo heróico de 
Niels Lyhne, na ousada aceitação de seu necessário isolamento, surte um efeito trazido 
de fora da própria criação”. (TdR, p. 126)  
 Podemos dizer, com isso, que, enquanto a posição do herói – típico europeu – é a 
de um ateísmo individualizado que “no geral não se pode dizer que viva verdadeiramente” 
(AsD, p. 26) e busca levar aos limites sua convicção a ponto de se tornar um predicativo 
da forma, na obra de Dostoiévski, ao contrário, o próprio ateísmo circunda todos os poros 
da vida social e não poucas vezes constitui a trama da própria obra. 
                                                          
129 TURGUENIÉV, V. Pais e Filhos. São Paulo: Editora 34, 2010. 
130 JACOBSEN, J. P. Niels Lyhne. São Paulo: Cosac Naify, 2000. 
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 É oportuno assinalar de maneira séria a forte atenção dispensada por Lukács 
naquilo que constitui uma linha do conceito ateu de herói que adentra a Rússia na obra de 
outro escritor russo: Turgueniév. O tratamento dado a Bazaróv por Turgueniév, em Pais 
e Filhos (1862), desenha de maneira essencial uma espécie de desdobramentos na forma 
da narrativa cujo referencial é uma linha existente entre o tipo ateu no romance europeu 
e no romance russo. Pouco acima mencionamos Tchernichévski como um dos principais 
críticos e fomentadores do niilismo russo; se assim é, Bazaróv foi seu principal 
propagador por toda velha Rússia131. É naturalmente à luz do tipo ateu de personagens da 
Europa ocidental que Lukács observa os contrastes com as personagens de Dostoiévski e 
chega à compreensão que tanto Turgueniév quanto Tolstói ainda estão próximos ao 
modelo europeu, portanto, seus heróis ainda são agudamente cindidos. 
 E é na relativa continuidade entre Hebbel, Ibsen e seu próprio amigo Paul Ernst 
que Bazaróv se encontra. Assim, é importante para nós ainda tratar com concisão dos dois 
poetas e dramaturgo. O ateísmo de ambos tem uma gradação mais ou menos de caráter 
nietzschiano, obviamente na perspectiva lukacsiana estabelecida n’As anotações. O 
ateísmo dos artistas – incluindo o de Bazaróv – faz o seguinte questionamento: “como se 
pode morrer sem Deus?”, ao passo que a pergunta de Dostoiévski é, “Como se pode viver 
assim?” (AsD, p. 31). Essa posição de inversão na postura dostoievskiana muda 
radicalmente a trajetória de sua criação. Como se pode viver sem Deus constituirá, para 
Lukács, o motor da criação de Dostoiévski.  
 Lukács parece querer indicar que, na concepção ateia de Dostoiévski, a 
personagem é o ativista de uma ideia autêntica, que se lança sobre o chão da vida e da sua 
comunidade, guiada por essa pergunta fundamental. Por isso “as ideias malditas” – como 
dizia Dostoiévski – levadas às últimas consequências fazem com que Lukács chegue à 
conclusão que, nas obras do escritor russo, Deus esteja efetivamente morto, ao passo que, 
em outras obras, Ele é somente “um erro esclarecido”. (AsD, p. 32) 
                                                          
131 A respeito desse período, Joseph Frank narra a efervescência que causou as polêmicas levantadas pelo 
artigo de Tchernichévski, pois este atacava de maneira feroz a atitude e a maneira pela qual os personagens, 
principalmente de Turgueniév, eram elaborados: “esse repto à hegemonia moral e espiritual da 
intelectualidade liberal da pequena nobreza deu início a uma polêmica que se prolongou por toda década 
de 1860, à qual fizeram significativas contribuições os mais importantes representantes da literatura russa 
(Turgueniév, Tolstói, Herzen, Tchernichévski, Dostoiévski). A Véspera e Pais e filhos, de Turgueniév; Os 
homens supérfluos e Os Biliosos, de Herzen; O que fazer?, de Tchernichévski; As Memórias do Subsolo, 
de Dostoiévski – todas essas obras foram frutos dessa grande luta, cujo primeiro round foi assinalado pelo 
artigo de Tchernichévski (FRANK, J. Tipos fortes e tipos fracos in: __________. Dostoiévski: os anos de 
provação. São Paulo: Edusp, 2008 p. 348-49.  
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 As implicações profundas que se pode tirar dessa afirmação já bastam para 
mostrar a diferença profunda entre Rússia e Europa, entre o ateísmo russo e o ateísmo 
europeu. Nesse último, o ateísmo aparece simplesmente como uma ideia que poderia 
esclarecer os equívocos do passado – e aqui tanto a figura de Feuerbach quanto a de Marx 
são centrais como continuidade ocidental desse esclarecimento. E, por isso, Lukács 
assinala a crítica que o jovem Marx teceu a religião: “desenganar os homens com intuito 
de que nele pense, opere, de forma a sua realidade como um homem desencantado e 
entrelaçado a razão, a fim de que ele se mova em torno de si mesmo e, por consequência 
em torno do sol real. A religião é só o sol ilusório que se move em torno do homem para 
que ele não se mova em torno de si”132 (AsD, p. 32). Eis mais uma vez a concepção de 
uma solitária subjetividade perante a morte de Deus, concepção esta que, para Lukács, 
nem Marx escapou. Na Rússia, pelo contrário, a morte de Deus significa cortar o cordão 
umbilical que unia senhor e servo, significa a concepção de um novo deus que denota o 
caráter profundamente ataviado às questões últimas do povo russo e altamente 
transformador do ateísmo no grande país. 
 
 
5.2 Figuras de proa: Kierkegaard e Ernst Bloch 
 
 
 Kierkegaard ocupa espaço privilegiado nas investigações de Lukács em sua 
juventude, dele tivemos oportunidade de falar mais de uma vez aqui. Reconhecida a 
importância da discussão sobre o ateísmo e niilismo n’As anotações, conviria examinar 
pelas conjecturas de Lukács que papel Kierkegaard desempenha nessa questão.  
 Certo é que o pensamento de Lukács mantém ao mesmo tempo uma 
independência crítica com relação a Kierkegaard e suas influências determinantes para 
pensar sua estética da juventude. Compreendendo, contudo, que não está somente em 
Kierkegaard todo o aporte das reflexões de Lukács, mas influências que se desdobram em 
sua teoria, não nos limitaremos, no âmbito do problema tratado, a analisar somente essa 
influência, e aqui entra em cena uma figura também importante: Ernst Bloch. Ressaltamos 
ainda que, do pensamento de ambos, circundaremos o aspecto do ateísmo tendo em vista 
                                                          
132 K. Marx. Zur Kritik de Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, in Id., Aus dem literarischen Nachlab 
von Karl Marx, Friedrich Engels und Ferdinand Lassalle, hrsg. Von Franz Mehring (Gesammelte Schriften 
von Karl Marx und Friedrich Engels 1841 bis 1850), vol. I, Stuttgart, Dietz Nachfolger, 1913, p. 385. 
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elementos para se achegar à obra de Dostoiévski. A essas interessantes influências vale 
acrescentar que se se distanciam teoricamente em alguma medida, em outra aproximam-
se em um ponto em comum: o problema da fé. 
 
 
a) Kierkegaard 
 
 
A respeito de Kierkegaard, Lukács novamente – e de forma fragmentária – retoma 
implicitamente a teoria do gesto n’As anotações para discorrer sobre a especificidade 
daquilo que parece sugerir um ateísmo de tipo cristão no filósofo danes. No trecho em 
que trata de fé e ateísmo em Kierkegaard, sem as conclusivas avaliações pelo caráter 
assistemático, Lukács diz o seguinte: “Regina Olsen introduz a abertura para tudo o mais, 
mas se tivesse fé (Kierkegaard) teria ficado com ela. Portanto, tendo fé não se encontraria 
com o puro cristianismo” (AsD, p. 33). A posição kierkegaardiana é caracterizada nessa 
concepção de Lukács predominantemente como um esforço para manter o gesto unívoco, 
absoluto, puro. 
Aqui é oportuno enfatizar mais uma vez, a personalidade insubmissa de 
Kierkegaard, que tentou ir até o fim e viver por meio do gesto uma vida verdadeira 
poetizando sua própria vida. Torna-se difícil pensar que Lukács, desde a época d’A Alma 
e as formas, já não tivesse refletido sobre o tipo do ateísmo mesclado à fé 
kierkegaardiano, ainda mais tendo em vista seu forte messianismo133. Tipo esse de 
ateísmo que se expressa de maneira clara nesse trecho da obra do filósofo danes: 
Não posso realizar o movimento da fé, não posso cerrar os olhos e lançar-me 
de cabeça, pleno de confiança, no absurdo; tal coisa é impossível, mas não me 
vanglorio por isso. Possuo a certeza de que Deus é amor, este pensamento tem, 
para mim, valor lírico fundamental. Presente em mim a certeza, sinto-me 
infalivelmente ditoso; ausente, suspiro por ela muito mais ansiosamente do que 
a amante pelo objeto de seu amor; mas não tenho fé, não tenho coragem134. 
 
                                                          
133 A esse respeito, uma ótima e intrigante entrevista feita com Bloch por Michael Löwy traça um perfil das 
agitações que perpassavam o pensamento lukacsiano: “Durante uma conversa com Bloch em 1974 fiz-lhe 
a pergunta francamente: ‘Dizem muitas vezes que a personagem Naphta, o jesuíta comunista criado por 
Thomas Mann, foi inspirado em você ou em Lukács. O que você pensa?’ sua resposta foi: ‘Creio que se 
parece mais com Lukács... O Partido Comunista foi para Lukács a realização de uma velha aspiração. Na 
sua mocidade, quis entrar para um mosteiro: o partido foi um substituto”. LÖWY, M. Lukács e ‘Leon 
Naphta’: o enigma do Zauberberg. (In: __________. Romantismo e Messianismo: ensaios sobre Lukács e 
Walter Benjamin. São Paulo: perspectiva, 2008, p.88) 
134 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor. (In: _____________. Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 
1979, p. 217).  
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Lukács parece sugerir a todo tempo um tipo de ateísmo peculiar no pensamento 
de Kierkegaard. Ateísmo que não está posto numa apresentação contrária à fé, mas que 
existe justamente pela necessidade de sua busca. A posição crítica de Kierkegaard, sua 
irrevogável luta contra a instituição e o Estado revela a profunda necessidade, para 
Lukács, que o filósofo danes tem de ir; em busca de uma fé perdida. Fé esta que se vê 
impossibilitada de realização justamente pela institucionalidade. Por um lado, há o 
reconhecimento de Deus e do amor; por outro, a única possibilidade de se achegar a 
ambos é a sua negação, dada pela impossibilidade da fé. Por um lado, na presença de 
Deus e do amor há a ventura ditosa em que a alma se locupleta; por outro, sem ele há uma 
busca incessante, mas, que mesmo ante a total noção da necessidade da busca, impede 
que a fé seja efetivada, sendo, portanto, uma busca perdida e infinita. 
 Por isso e a partir disso, Lukács vê em Kierkegaard não só uma forte tendência a 
ultrapassar e negar os supostos benefícios do espírito objetivo, como também chega à 
conclusão de que a filosofia kierkegaardiana carrega consigo a impossibilidade de ver o 
homem preenchido novamente por uma fé. É dessa maneira que há, para o filósofo 
húngaro, uma forte tendência ao ateísmo em Kierkegaard, muito embora este seja visto 
como um cristão. O que o move, nesse sentido, para Lukács, é a própria ironia presente 
no seu pensamento, tão bem formulada desde os tempos de sua formação, quando se 
tornou magister articien.  
Há em Kierkegaard, segundo Lukács, uma impossibilidade de aceitação da fé que 
o leva a uma busca peculiar de ter Deus sem estar preso à estrutura do mundo jeoviano. 
Do mesmo modo, o amor sentido por essa busca não é semeado porque seria desobedecer 
aos princípios do próprio eu. Nisso se baseia o problema da fé de Kierkegaard que, para 
Lukács, está totalmente entrelaçada num ateísmo peculiar, original e naturalmente 
subversivo. Desse modo, para Lukács, Kierkegaard representa uma forte mudança que 
culmina num novo dilema ético. Sob seu pensamento, vemos deslindar em fortes traços 
o problema novamente do abandono de Deus e impossibilidade de fé. Podemos ainda 
dizer que Lukács percebeu que, para Kierkegaard está fechado qualquer caminho que o 
leve até a pureza da fé cristã. Assim, o problema kierkegaardiano só pode ser interpretado 
– via Lukács – como uma espécie de solipsismo cristão; por um lado, nega-se a fé 
enquanto tal, por outro, partilha-se do amor de Deus justamente nessa negação. O mesmo 
pode ser dito acerca de Regina Olsen: se tivesse fé se casaria com a moça e perderia a 
condescendência com o divino, não tendo fé partilha do amor dela à distância e compactua 
com algo divino. Em resumo, o problema de Kierkegaard, vislumbrado por Lukács, é 
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simples: “Kierkegaard demonstra a impossibilidade do cristianismo; também ele não é 
cristão. Se ama a Deus, ama a si mesmo135”. (AsD, p. 33) 
 É precisamente nesse “amor” de autodesvelamento de si mesmo, sem as cadeias 
da fé supersticiosa, que Lukács enxerga o ateísmo cristão solipsista de Kierkegaard.  
Salientemos que nisso há profundamente o sentido de transição para uma segunda ética, 
que será o movimento do luciferino sem o ultraje do peso normativo. Podemos inferir que 
Kierkegaard, desse modo, guarda uma peculiaridade demasiadamente próxima das novas 
formas de ateísmo ,que culminará em um novo tipo de problemática.  
Existe, portanto, uma linha ético-teórica para Lukács que desembocará na nova 
forma de Dostoiévski. Há, por um lado, o sentimento de amor de Deus e, por outro, já 
não há nenhuma fé. Por isso, já existe de forma embrionária um ateísmo próximo daquele 
que se desenvolverá plenamente em Raskolnikov e Ivan.   
 
 
b) Ernst Bloch 
 
 
 Do mesmo modo que Kierkegaard cumpre papel relevante no pensamento de 
Lukács, seu amigo íntimo, Ernst Bloch, ainda que de maneira menos visível, também terá 
sua contribuição. Como ressalta Löwy (2008, p. 55): “os dois pensadores do círculo Max 
Weber... que encarnam a forma mais exaltada, tingida de messianismo e de escatologia... 
são dois jovens filósofos ainda desconhecidos na época: Ernst Bloch e George Lukács”. 
Guardado isso como uma indicação da proximidade de ambos é preciso lembrar, no 
entanto, que no problema aqui tratado há somente de maneira evidente uma nota em que 
o nome de Bloch é citado e nela se lê o seguinte: “mística da falta de Deus [...] porque 
ateu? (paralelo: a paisagem romântica)” (AsD, p. 33).  
 A notória caracterização dos dois jovens filósofos juntamente à obscura anotação 
de Lukács denota a aspiração evidente de ambos por uma profunda transformação social 
em diálogo direto com utopias messiânicas e milenaristas. A mística da falta de Deus, em 
essência um problema latente tratado até agora, constitui duas facetas de uma mesma 
dificuldade. Primeiro, como se viu nos exemplos citados, é rica no sentido de um ateísmo 
                                                          
135 Um pouco mais adiante n’As anotações, Lukács reflete o seguinte: Kierkegaard não crê em Deus. A 
sua filosofia é a prova que Cristo não se dirige apenas para os santos (AsD, p. 74).  
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profundo e estranhamente religioso, ativo, e que converge para apreciar Ivan como um 
ateu original que sai da subjetividade egoística e encontra na realidade a expressão de 
suas ideias136; segundo, sente-se destes ateus uma iconoclastia contra Deus ao mesmo 
passo que fica em aberto a necessidade criadora de um novo deus que esteja para além da 
estrutura jeovista. Não estamos aqui dizendo que seja exatamente isso que Lukács esteja 
falando quando anota as ideias de Bloch, mas sim estabelecendo um encadeamento das 
ideias n’As anotações que convergem para essa interpretação e para um messianismo 
revolucionário expresso num também novo tipo de ateísmo. 
 Do presente exposto, nenhum outro modo poderia esclarecer de maneira mais 
evidente a aproximação dos dois tratando da questão ateia e revolucionária do que essa 
breve citação do Thomas Münzer, o teólogo da revolução:  
Infelizmente não há nada sobre Münzer ou os anabatistas [...] nenhum romance 
que os trouxesse de volta à vida, que permitisse a uma alma transformada e a 
uma época transformada realizar sobre a base desse assunto da história 
europeia [...] a elevação do romance meramente ateu e atingisse aquela 
plenitude objetiva do sonhar desperto que caracteriza a epopeia russa; de 
acordo com A teoria do romance de Lukács e sua profecia sobre a epopeia137. 
 
 Seis anos após o lançamento d’A teoria do romance, Bloch, em seu livro, refere-
se a ela como uma completa profecia ocorrida no mundo russo a partir da análise de 
Lukács, o que possibilita entender quais as preocupações os ocupavam à época. Como 
grande crítico e filósofo que era, Lukács tinha especial capacidade de análise e, mais que 
isso, radicalizava suas concepções em busca de um mundo cuja vida fizesse novamente 
sentido. Aqui, no que se refere ao problema do ateísmo, é fundamental a presença dos 
dois filósofos – Kierkegaard e Bloch – como chave de acesso a As Anotações de Lukács, 
pois o entendimento dessa ilustre presença nas reflexões lukacsianas possibilita ter, em 
certa medida, uma explicação razoável da recepção que teve o filósofo das obras de 
Dostoiévski. Dito isso, concluímos a nossa análise do ateísmo, para compreender o seu 
contraponto: os homens da bondade e as categorias que Lukács daí depreende.   
 
 
                                                          
136 Como o leitor já pôde perceber, retornaremos frequentemente à relação Ivan/ Smierdiakóv, pois dela se 
depreende, para Lukács, a nova postura do ateu: seu isolamento como período necessário será determinante 
para a heresia completa. 
137BLOCH, E. Thomas Münzer: teólogo da revolução. Madrid: Ciência nueva, 1970. p.15. 
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6 OS HOMENS DA BONDADE 
 
Se a origem não-divina do Estado não estivesse 
escrita na sua testa, bastaria recordar precisamente 
o fato histórico de ele derivar da vontade do povo e 
não, como a Igreja, de uma fundação de Deus, para 
demonstrar que ele é, se não uma obra do mal, pelo 
menos um produto da emergência e da imperfeição 
pecaminosa. 
                                                                                                          (Leon Naphta, em A montanha mágica) 
 
 
 Acerca dos heróis da bondade, nada podemos afirmar de psicológico, o amor 
despertado em todos simplesmente por sua aparição revela a pureza moral. As inspirações 
que os fazem agir a partir de resoluções deliberadamente aquém de uma lógica comum 
derivam daquilo que Lukács acreditava ser a coloração doadora de viver em função do 
outro, mas como se a alma deste outro já fosse a sua própria. Não é por acaso que os 
homens da bondade estão operando para além dos compromissos do mundo jeoviano. 
 Essas personagens permeiam diversas obras de Dostoiévski e Lukács as nomeia: 
Sofia, Aliócha e Mýchkin. Se assim é, Aliócha ocupa no presente estudo posição de 
destaque pelo motivo de ser, dentre estes, o personagem mais bem acabado. E não 
afirmamos isso por antipatia à Sofia – que, em Crime e Castigo153, detém uma posição 
secundária em relação ao fulcro narrativo da obra – ou mesmo a Mýchkin que, embora 
tenha destaque n’O idiota154, aparece em muitas situações como uma tendência assaz fora 
da estrutura do mundo de seus companheiros. Afirmamos isso pela própria tentativa de 
Dostoiévski em convencer seu leitor da naturalidade de Aliócha no interior das relações 
mais prosaicas do mundo juntamente com seus próximos. 
 A colocação do pensamento como ação nas obras de Dostoiévski é vista por 
Lukács como uma falta de harmonia pré-estabelecida, existente entre a ideia e a vida 
(AsD, p. 28), este conceito leibniziano demarca uma falta de harmonia anteriormente 
estabelecida e impossível de ser realizada de maneira diferente. Essa falta de harmonia é 
o que marca a tragicidade do herói dostoievskiano e, não obstante, seu desacordo com o 
tempo sem dúvida é interno ao modo de ação dos homens da bondade. Ao mesmo tempo, 
não deve haver dúvida de que este personagem encontrado por Dostoiévski é a exceção 
de tudo o que está pré-estabelecido. Não é um a priori kantiano, até que sua fé seja testada, 
e ele se lança para pô-la à prova, sua entrega ao que está convicto se faz ingenuamente, 
                                                          
153 DOSTOIÉVSKI, F. Crime e castigo. São Paulo: Editora 34, 2001. 
154 DOSTOIÉVSKI, F. O idiota. São Paulo: Editora 34, 2010. 
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mas numa ingenuidade totalmente estranha155. Se houver outra verdade maior que a que 
traz consigo, prontamente a abandona e segue o caminho aberto sob essa nova verdade.  
O sentido profundo dos homens da bondade é que não se pode reduzi-lo em objeto 
do mundo normativo. Neles sempre há algo inexplicável aos outros e que não é definível 
pelo movimento cáustico de sua trajetória no interior das obras. Esse algo indefinível é 
onde Lukács perscruta o tratamento radicalmente novo dessas personagens. Por isso, “os 
pontos de vista de Dostoiévski sobre a bíblia” diz Lukács, “(é) uma segunda ética não 
polêmica” (AsD, p. 72).  
Os heróis da bondade dostoievskianos já não travam polêmicas com a estrutura 
do mundo normativo – é bem verdade que vez por outra vemos os homens da bondade 
imersos nos problemas prosaicos – mas todos eles são indiferentes no que diz respeito ao 
decoro, ou melhor, a certa normalidade esperada pela estrutura do mundo jeovista. De 
passagem, o exemplo de Sofia é esclarecedor desse ponto de vista: uma mulher 
descompromissada que resolve seguir um condenado por uma súbita inspiração de amor 
ao próximo. 
Os homens da bondade sentem vivamente a tragicidade da falta de harmonia com 
a vida, mas sua capacidade de superação os leva a seguir adiante, doando à comunidade 
e a todos nela intrincados, felicidade e serenidade (AsD, p.75), que são os seus 
acompanhantes. Já tivemos oportunidade de observar que a ideia da personagem lhe 
imprime a ação e livra-se do peso jeovista. Aqui ela se produz para ligá-lo diretamente a 
seus pares. Entretanto, a falta de harmonia com a vida faz com que esse tipo da bondade 
lance-se numa espécie de militância pró ao outro com intuito de tornar possíveis suas 
aspirações.  
O herói da bondade é uma peculiaridade do romance de Dostoiévski para Lukács, 
e, até onde se sabe, antes deles não houve outros tipos assim na história da narrativa 
literária. Uma de suas características que se desenvolvem em sua ação é precisamente a 
falta de dúvidas ou de disposição psicológica, apesar de saber, com acuidade e esmero, 
desvendar a alma do outro justamente por ter se tornado a alma do outro. Por vezes esse 
                                                          
155 Um trecho de uma carta da prisão de Dostoiévski pode elucidar uma peculiaridade muito próxima do 
que ele desenvolveria nos homens da bondade: “Eu também pensei muito e vivi muitas experiências. E 
tantas circunstâncias, tantas influências, que foi preciso vivê-las de novo, repensá-las, e meditar sobre tanta 
coisa [...] As ideias mudam, o coração permanece o mesmo” (FRANK, 2008, p. 314-5 apud Pisma, vol. I, 
p. 164; 18 de janeiro de 1856). Isso pode valer como característica peculiar do tipo de fé que move os 
homens da bondade. Neles realmente “a fé muda, o coração permanece o mesmo”.  
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traço se reflete como algo importante que abre uma fenda nas ideias do seu interlocutor 
que era até então inesperada pelo leitor156. 
 Nos principais heróis que, para Lukács, tipificam os homens da bondade a 
profunda desarmonia entre a ideia e a vida se realizam nos caminhos incansáveis que 
traçam em todo percurso da obra. Por isso, “a substância da alma (segunda ética) do 
mundo de Dostoiévski faz com que o estado do ser remido” no presente caso trata-se dos 
homens da bondade, “seja dado como problema de vida”, e ainda acrescenta Lukács, “em 
qualquer outra obra cada um persegue a própria alma – por isso o mundo empírico é 
sempre presente e insuperável”. Lukács faz aqui uma comparação entre o romance 
europeu e a obra do escritor russo quando, por fim, conclui, “em Dostoiévski isso é visível 
somente como por detrás de um véu: o seu mundo é o caos do solipsismo ético”. (AsD, 
p. 28)  
 O solipsismo ético põe à prova a verdade sobre os homens da bondade, se a 
estrutura do mundo jeovista atuava sobre as costas dos heróis do romance europeu, aqui 
ela não tem nenhum pesar. Para esses heróis, o peso não se dá no exterior, não há uma 
coisificação, mas na própria vida que em Dostoiévski é a relação de uns com os outros. 
Aliócha está em diversos lugares e em todos o que se vê é a falta de correspondência de 
suas ideias com seus pares – notemos; não mais com o mundo – a sua experiência no 
decorrer do romance é sempre uma experiência em que a desarmonia entre a ideia e a 
vida se faz presente. 
                                                          
156 Dentre os diversos exemplos dessa peculiaridade dostoievskiana, há uma que facilmente chama a 
atenção do leitor, encontra-se no capítulo intitulado “A cebolinha”. O propósito de Rakítin era o de fazer 
Aliócha “cair em tentação” devido aos afagos de Grúchenka, entretanto há cenas das reviravoltas de ambos 
os lados; primeiro, Grúchenka realmente estava com intento de seduzir Aliócha, mas, ao saber da morte do 
padre Zóssima, enternece-se e muda totalmente a resolução. Segundo, o próprio Aliócha a concebia – pela 
peça pregada contra Catierina – como uma mulher má. O trecho que escolhemos e que segue abaixo é o 
exemplo dessa abertura sempre presente nas almas das personagens dostoievskianas. 
“Ela se sentou no sofá com um ar travesso ao lado de Aliócha e ficou a olhar para ele absolutamente 
encantada. E realmente estava alegre, não mentia ao dizê-lo. Os olhos ardiam, os lábios sorriam, mas de 
um jeito bonachão, sorriam alegremente. Aliócha nem esperava dela uma expressão tão bondosa no rosto... 
Poucas vezes a havia visto antes da véspera, tinha uma ideia terrível a seu respeito, e na véspera ficara tão 
profundamente abalado com seu pérfido desatino contra Catierina Ivánovna e tão surpreso, que agora via 
de repente uma criatura como que diferente e imprevisível. E por mais esmagado que estivesse por seu 
próprio pesar, seu olhar se ficou involuntariamente nela com atenção. Todas as suas maneiras era como se 
também tivessem mudado totalmente para melhor desde a véspera: quase não havia nada daquela afetação 
anterior na fala, daqueles gestos amimalhados e dengosos... Tudo era simples, bonachão, os gestos eram 
rápidos, diretos, confiantes, mas ela estava muito excitada. 
  – Meu Deus quanta coisa está acontecendo hoje, palavra! – tornou a balbuciar Grúchenka. – E por 
que estou tão alegre com tua presença, Aliócha, eu mesma não sei. Se perguntares não saberei responder. 
[...] 
 – Antes eu tinha outro objetivo, mas agora ele passou, o momento é outro. Agora vou servi-los, 
isso mesmo...” (IK, p. 469).           
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 No entanto, é extremamente importante ressaltar: isso não lhe embota nenhum 
peso advindo do mundo empírico, pelo contrário, as adversidades de sua realidade – 
entenda-se ideia – somente contribuem para o fortalecimento de sua convicção, uma 
importante anotação de Dostoiévski já ruminando sobre Os irmãos Karamázov corrobora 
bastante com a noção lukacsiana de homens da bondade, nela se lê: “a família será 
ampliada: até mesmo os não parentes entrarão nela e um novo organismo será 
entretecido157”. Ainda teremos mais uma oportunidade de retomarmos esse trecho para 
particularmente analisar a figura de Aliócha, por enquanto nos importa destacar dele o 
seguinte: evidencia-se por todos os lados que Dostoiévski cria um tipo, para um novo 
modelo de sociedade em que a fraternidade estará consolidada e, ao mesmo tempo, já está 
projetada em sua obra. A sentença desse novo mundo muitas vezes aparece em forma de 
solilóquios de inspiração divina, em outras tantas, em diálogos vibrantes que colocam em 
xeque tudo que estes personagens trazem consigo de experiência e vivência. Se “cada 
pessoa é responsável por todos”, ergue-se uma fraternidade em, que cada delito do outro 
é o delito de todos. Com isso, pode-se inferir que Aliócha, como discípulo de Zóssima, e 
nos termos de Lukács, um homem da bondade, não apenas traz consigo a máxima 
fraterna, como também age para que ela se faça presente e assim toda sua ação representa 
já a existência dela. Isso o livra do peso do mundo e ademais o torna um militante das 
suas aspirações sem nenhum compromisso com a normatividade. 
 Os homens da bondade estão todos afastados de qualquer compromisso com a 
estrutura jeoviana e também, por isso, afastados do caráter psicologizante dos heróis 
europeus. Isso porque, se reinasse em seu interior a psicologia, a passionalidade de suas 
ações iria comprometer a falta de compromisso com a estrutura do mundo empírico. Do  
mesmo modo, esse traço anti-psicológico foi observado por Lukács como traço peculiar 
ao próprio escritor russo em se contrapor à tentação redutora da psicologia do século XIX. 
Essa contraposição é profundamente discutida nos diários de um escritor de Dostoiévski 
e acerca desse ponto Bakhtin nos esclarece: 
Dostoiévski tinha uma atitude negativa em face da psicologia de sua época nas 
publicações científicas, na literatura de ficção e na prática forense. Via nela 
uma coisificação da alma do homem, que o humilha, despreza-lhe a liberdade, 
a inconclusibilidade e aquela falta de definição e conclusão que é o objeto 
principal de representação do próprio romancista; sempre retrata o homem no 
limiar da última decisão, no momento de crise e reviravolta completa – e não 
predeterminada – de sua alma. 
 
                                                          
157 FRANK, 2007, p. 464. 
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 A contraposição à psicologia também pode ser vista, tanto do prisma do anti-
utilitarismo impresso nas almas rasgadas dos ateus que acabam por arrepender-se, como 
pelo ângulo de Dostoievski, que se contrapunha radicalmente à teoria do meio158. Além 
disso, não há, para Lukács, nenhum conteúdo disposto que não seja posto à prova na e 
pela figura da bondade, pois: “a alma dos homens tornou-se vazia de todo conteúdo 
psicológico, dos fundamentos e resultados tornou-se uma pura folha em branco sobre a 
qual o destino escreve ordens absurdas, e essa ordem é levada cega e audaciosamente até 
o fim159”.  
Com tudo isso exposto, não se pode, contudo, confundir a ética com a bondade; 
enquanto esta última é uma categoria totalmente ligada a uma forma de atuação adversa 
e de todo fora dos parâmetros do direito e da concepção ocidentalista de mundo, aquela 
está vinculada no pensamento de Lukács, a esfera do desenvolvimento do espírito 
objetivo e da noção kantiana. Além disso, na categoria da bondade, há uma especificidade 
de união entre o eu e o mundo, em que se supera a total condição de isolamento e 
desventura dos tempos modernos. Aquele gnosticismo existente nos heróis romanescos 
guardados, porém na esfera da subjetividade, com os homens da bondade torna-se ação 
quer dizer; não há mais uma atitude polêmica, mas o desejo da alma é reconhecido e luta 
por atuar diretamente no mundo. Assim sendo, a ética não pode abarcar a categoria da 
bondade porque esta a ultrapassa; a bondade trata-se da atuação da vida viva. Desse modo, 
enquanto a ética está mais ligada ao geral e algo dado de fora acompanhando os 
desdobramentos do espírito objetivo, a bondade está ligada ao subjetivo é algo da alma 
que põe em evidência seus desejos.  
 Por fim, talvez o quadro mais emblemático de significação dos homens da 
bondade esteja fora das fragmentadas anotações e se encontre num ensaio escrito ainda 
em 1912 – portanto, dois anos antes da redação d’A teoria do romance e propriamente 
d’As anotações – cujo título é Da pobreza de espírito; um diálogo e uma carta. A função 
desse tipo de personagem e a forma de seu caráter ativo ganham aqui colorações que em 
todo caso, assentam-se perfeitamente com as reflexões assistemáticas d’As anotações e 
                                                          
158 A teoria do meio foi amplamente criticada por Dostoiévski, tanto em sua vida de publicista como no 
interior de suas obras; o advogado de defesa de Dmítri, Hippolit Kiríllovitch, é o representante cabal das 
ideias que propugnavam que o meio é o responsável pelo caráter. Vale ressaltar que, em nenhum momento, 
ele acredita na inocência de Dmítri, simplesmente o defende utilizando as frias lógicas que no fim não 
valem de nada. É preciso ainda dizer que as figuras mais próximas dos homens da bondade e de sua 
ingenuidade sabem que Mítia não cometeu crime algum. A posição angustiante de Ivan assinala sua 
transição. Ironicamente Dostoiévski está assinalando a incapacidade de tais teorias em conseguir 
compreender a alma humana (IK, p. 935-62)     
159 MACHADO, 2004, p.51 apud. Arbeistpapier 1990-1995. 
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do estudo proposto até aqui. Esse fato contribui para que provisoriamente encerremos 
essa discussão com uma longa citação, porque como diz um célebre romancista: “há 
coisas que melhor se dizem calando”: 
O príncipe Mýchkin e Aliócha são homens da bondade – o que significa isso? 
Não consigo explicar-lhe de outro modo: o conhecimento deles tornou-se ação, 
o seu pensamento abandonou o caráter meramente discursivo do 
conhecimento, a sua visão do homem tornou-se uma intuição intelectual: são 
gnósticos da ação. Não há explicação teórica para isso, porque em suas ações 
toda impossibilidade teórica é materializada na realidade. A bondade é algo 
como um luminoso conhecimento dos homens que tudo penetra, um 
conhecimento no qual objeto e sujeito coincidem: o homem da bondade não 
interpreta mais a alma do outro, lê nela como na sua própria, transformou-se 
no outro. Por isso, a bondade é o milagre, a graça, a verdadeira vida, a vida 
viva (tanto faz se de baixo para cima ou de cima para baixo). É o abandonar da 
ética, bondade não é uma categoria ética, não a encontrará em nenhuma ética 
consequente. E com razão. Pois a ética é geral, obrigatória e humanamente 
distante. A ética é a primeira e a mais primitiva elevação do homem do caos 
da vida cotidiana; é o distanciar-se de si mesmo, da sua condição empírica. A 
bondade, ao contrário, é o retorno a verdadeira vida, o verdadeiro retorno ao 
lar160.  
 
 
6.1 A infantilidade risível161 
 
 
 Como crítico, Lukács pode antever com uma peculiaridade absolutamente original 
os aspectos substantivos das personagens dostoievskianas. Ainda sobre a particular 
característica dos homens da bondade, vemos deslindar uma nova categoria que o filósofo 
depreende tentando abordá-las, qual seja: a infantilidade. Tanto em Mýchkin quanto em 
Aliócha há a determinação ativa de sondar seu mundo, de captar nele não só o que ocorre 
no mundo adulto, como também, e principalmente observar as relações que as crianças 
formam entre si em interação com o mundo. 
O infantil encarnado nessas personagens ronda as estruturas do mundo normativo 
que são reconhecidas e desnudas pela relação direta que eles têm com elas, ademais, são 
capazes de descer ao mundo dos homens simples, mujiques, que vivem alheios aos 
grandes acontecimentos e compactuar de suas vidas. A infantilidade é, pois, algo próprio 
                                                          
160 LUKÁCS, G. Da pobreza de espírito: um diálogo e uma carta 1912. In: MACHADO, 2004, p.178. 
161 Na tradução que usamos do italiano, o termo alemão Lächerlich foi transposto para Ridicolo, que caberia 
em nossa tradução como ridículo, mas privilegiamos o termo risível, pois, ele dialoga com a tradução de 
Carlos Eduardo Jordão Machado e com a interpretação próxima ao conceito de ironia corroborando com o 
presente estudo.  
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dos homens da bondade que agem sem compromissos e sentem-se em casa aonde quer 
que estejam162. 
 Por isso, Lukács irá afirmar; “em Dostoiévski não há luta contra a convenção 
(como em Tolstói e Flaubert); isto é problema para adulto” (AsD, p. 59). Sendo assim, 
para se compreender a ação que esse tipo empreende, é necessário levar em conta o 
diálogo existente entre as categorias de análises dispostas por Lukács do romance europeu 
ocidental n’A teoria e as novas categorias surgidas pela fundação de um novo épos n’As 
anotações a partir de Dostoiévski. Temos em vista, acima de tudo, os desdobramentos e 
as consequências que possibilitaram Lukács concluir a diferença existente entre o 
romance europeu e a obra de Dostoiévski. 
 N’A teoria do romance a autonomia das estruturas mundanas, o seu 
desenraizamento do dever-ser da alma e o surgimento da convenção impõem ao herói do 
romance um isolamento no interior de sua alma. Para o enfoque dessa alma voltada a si 
mesma, existem noções subjetivas e psicológicas que convergem para um distanciamento 
completo do mundo e constitui a forma do romance tipificada por Lukács, cada qual à 
sua maneira. Essa situação sinaliza uma completa polêmica com o mundo da convenção 
                                                          
162 A esse respeito há uma intrigante passagem em que Aliócha, Kólia e o doutor que viera de São 
Petersburgo para tratar Iliúcha entram numa discussão que não apenas retira o véu de maia da postura do 
doutor – ou o seu médico – como também demonstra a forma de atuação do homem da bondade e sua 
ligação com a infantilidade e o risível (IK, p. 728-29).  
– Doutor, doutor! Mas o senhor está vendo! – o capitão tornou a abrir subitamente os braços, 
apontando em desespero as paredes nuas do vestíbulo, feitas de troncos de madeira. 
– Isso já não é problema meu – deu um risinho o doutor – eu apenas disse o que a ci-ên-cia poderia 
dizer em resposta à sua pergunta acerca dos últimos recursos; quanto ao restante... para meu infortúnio... 
– Não se preocupe, seu médico, meu cachorro não vai mordê-lo – cortou Kólia em voz alta, ao 
notar o olhar meio intranquilo do doutor para Pierezvon, que estava parado no umbral. Na voz de Kólia, 
ouviu-se um tom de ira. A expressão seu médico, em vez de doutro, ele havia usado de propósito e, como 
ele mesmo explicou depois, disse para ofender. 
– O que é is-so? – o doutor levantou a cabeça, cravando com surpresa o olhar em Kólia. – Quem 
é esse? – dirigiu-se subitamente a Aliócha, como se lhe cobrasse um relatório. 
– Sou o dono de Pierezvon, seu médico, não se preocupe com minha pessoa – tornou a escandir 
Kólia. 
– Zvon? – repetiu a pergunta o doutor, sem entender o que era Pierezvon. 
– Mas não sabe de onde vem. Adeus, seu médico, nós nos veremos em Siracusa. 
– Quem é es-se? Quem é, quem é? – súbito o doutro ficou terrivelmente inflamado. 
– É um aluno do colégio, doutor, um travesso, não dê atenção – pronunciou Aliócha, atropelando 
as palavras e franzindo o cenho. – Kólia, cale-se! – gritou para Krassótikin – Não vale a pena dar atenção 
doutro – proferiu já com um pouco de impaciência. 
– A-çoi-tá-lo, a-çoi-tá-lo, a-çoi-tá-lo! – o doutro bateu com os pés sabe-se lá porquê, já no auge da 
fúria. 
– Sabe de uma coisa, seu médico, meu Pierezvon talvez até morda mesmo! – pronunciou Kólia 
com voz trêmula, empalidecendo e com olhos em chamas. – Aqui, Pierezvon! 
– Kólia, se disser mais uma palavra, rompo com você para sempre! – gritou imperiosamente 
Aliócha. 
– Seu médico, só existe uma criatura no mundo inteiro que pode dar ordem a Nikolai Krassótkin, 
e é esse homem aqui – Kólia apontou para Aliócha –, a ele eu obedeço, adeus.        
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e nessa – como pouco acima dissemos – ou a alma é mais estreita ou mais ampla que o 
mundo denotando o peso da estrutura sob os ombros dessas almas solitárias. 
 Contrariamente os homens da bondade de Dostoiévski desconhecem quer a 
polêmica quer o peso das convenções. Não é a polêmica sustentada no interior da alma 
que caracteriza seu modo de ação, mas a ação enquanto tal que une o personagem a seu 
mundo. A significação do infantil se une indissoluvelmente com a posição ingênua e sem 
compromissos de seu agir. É como se o infantil estabelecesse para si mesmo um modo de 
ação que se desligasse inclusive da noção de qualquer forma de ética, segundo Lukács “a 
primeira ética ou a obscura busca pela segunda (ética) não é para crianças (AsD, p. 59). 
Por isso, a correlação entre suas ideia e ação se unem a posições com seus iguais que 
tornam o mundo da convenção indiferente. “O que aconteceria se Mýchkin e Aliócha 
falhassem?”, pergunta-se Lukács refletindo sobre o modo pelo qual cada um concebe a 
vida e a conclui, “O monacato e o sábio (indiano) não são nossa forma de vida – o stariétz 
ordena Aliócha para a vida” (AsD, p. 29). 
 A vida dos dois homens da bondade ocorre em ligação direta com o mundo, em 
termos contraditórios, Lukács vê nas ações dos homens infantis – a partir do ponto de 
vista de suas consciências – a realidade de suas almas colocadas inteiramente e não mais 
cindida. Lukács vê Dostoiévski formular e interpretar cada ação empreendida pelos 
homens da bondade de maneira que nela se exprima e repercuta a indiferença completa 
que ambas as almas têm em relação ao mundo normativo. 
 É preciso ressaltar a nítida união entre a bondade e a infantilidade de Aliócha e 
Mýchkin como uma orientação espiritual (cristã) completa que lembra-nos aquela 
fórmula bíblica: “estais no mundo, mas não sois dele”163, orientação que não forma ou 
remonta a qualquer polêmica com as estruturas do mundo alienado, mas as ultrapassa no 
sentido de uma ação aberta que permite tratar a todos como iguais e jamais se importar 
com diferenças sociais, de idade, de gênero, de religião ou raça.  
 Essa tendência dostoievskiana vista por Lukács exibe-se de maneira natural na 
união entre Aliócha e o pequeno Kólia e, aqui deixamos inscrito o célebre trecho do 
encontro entre os dois: 
Voltaire cria em Deus, mas, é claro, pouco e parece que também amava pouco 
a humanidade – pronunciou Aliócha com voz baixa, contida e absolutamente 
natural, como se conversasse com alguém de sua idade ou uma pessoa mais 
velha. Kólia ficou impressionado justamente com essa aparente insegurança de 
Aliócha ao opinar sobre Voltaire, como se ele deixasse a solução desse 
problema justamente com ele, o pequeno Kólia. (IK, p. 721) 
                                                          
163 João, cap. 17 vers. 4. 
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Não é mero acaso o fato de Lukács abordar amplamente o problema do infantil 
em rascunhos que, no futuro livro sobre Dostoiévski, constituiriam o capítulo da 
revolução. Além disso, para quem teve a oportunidade de conhecer o menino Kólia, nas 
linhas exuberantes d’Os irmãos Karamázov, pôde pressentir que neste garoto estava o 
proto-revolucionário russo,e que sua grandeza residia sempre em abraçar uma causa 
doando-se vigorosamente, seja a causa de um amigo – Iliúchitchka, cujo cão, que o 
pequeno Kólia treina durante dias a fio, só para lhe fazer uma calorosa surpresa e 
demonstrar que o cachorro que o menino acreditara ter matado, estava vivo – seja a causa 
do socialismo. 
Isso não significa, contudo, que a categoria infantil contemplada por Lukács diga 
respeito a uma geração vindoura, muito pelo contrário: o infantil já está plenamente em 
vigor no mundo dostoievskiano. Aí, cada olhada do homem da bondade obtém um 
conhecimento profundo e, ao mesmo tempo, uma curiosidade gritante, sua maneira de 
desenvolver uma ideia com outro personagem traz consigo uma infantilidade em busca 
do saber sobre o outro que torna a alma desse outro o seu próprio eu.  
Um dos aspectos típicos do infantil consiste em não ter consigo hierarquizações, 
separações, valores e definições que, inclusas em sua alma e questionadas, contribuiriam 
para uma dissolução da posição de sua ação no mundo. O tipo angelical e infantil é um 
adulto que não tem senão a orientação e o modo de operar compatível ao de uma criança; 
a pecaminosidade completa do mundo jeovista não foi inculcada em sua formação, o que 
contribui para ter consigo a plenitude dos seus valores.  
A esse respeito há uma passagem central n’As anotações, que revela o ponto de 
partida da segunda ética e do qual já fizemos referência, e quiçá elucide a maneira pela 
qual a ação infantil se concretiza no interior da obra de Dostoiévski: “nós não nos 
alimentamos da árvore do conhecimento”, diz Lukács em clara referência aos homens da 
bondade, e continua: “devíamos agir como se soubéssemos de tudo – e não sabemos de 
nada”. Ora, uma das marcas distintivas dos homens da bondade é seu agir ingênuo, que 
atua fora dos padrões de valores convencionais e, ao mesmo tempo, desvenda a alma do 
outro. Outrora fizemos referência à ignorância socrática como conceito kierkegaardiano 
(KIERKEGAARD, 2006, p. 136-7); agora, o modo de ação infantil igualmente se baseia 
na falta de discernimento, e como Sócrates age em comunidade e diante de um outro. A 
infantilidade com sua ingenuidade está para além de qualquer problema e, por isso, 
Lukács conclui: “Aliócha esquece Dmítri quando morre Zóssima”. (AsD, p. 26) 
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Temos aqui elencadas duas maneiras de interpretar essa passagem, que se 
correlacionam uma com a outra: primeiro, a bondade se apresenta como uma 
característica que pode falhar em momentos cruciais; segundo, a passagem refere-se à 
conturbada trama e os problemas imediatos entre Aliócha e Dmítri. Este último, obcecado 
por Grúchenka e, por uma dívida contraída com Catierina Ivanóvna, sua noiva, está em 
vias de cometer uma loucura. O que importa nessa passagem, pelo menos para se tratar 
do problema agora discutido, não é propriamente a tecitura em que na trama do problema 
se anuncia uma tragédia; mas a maneira peculiar de como Aliócha encara esse problema, 
que aqui adquire uma expressão precisa da despreocupação vivida pelo infantil. 
A morte de Zóssima e o esquecimento repentino dos problemas vividos por Dmítri 
aludem a inversão das prioridades que tem a alma do infantil Aliócha. Não obstante, a 
infantilidade impede que os problemas sejam levados para a alma, não há uma espécie de 
melancolia em que a alma se afoga. Desse modo, tal como o perdão é facilmente dado, 
também um problema é facilmente esquecido. São esses talvez os motivos que, para 
Lukács, fazem com que Aliócha se esqueça de Dmítri, e estão diretamente vinculados ao 
que Lukács chama de heroísmo imediato. A imediatez do heroísmo dostoievskiano 
consiste tão somente na possibilidade que seus heróis tem de passar de uma posição a 
outra sem perder o essencial da alma, isto é, esquecer-se e perdoar é sua característica 
peculiar. Cumpre ainda dizer que, nos homens da bondade, seu heroísmo imediato é 
descompromissado, intuitivo e direto; age de modo a abrir fendas nas consciências alheias 
que formam o amplexo da realidade nas obras dostoievskianas.  
Alhures dissemos que não é um acaso o fato de o infantil estar inteiramente ligado 
à ideia de instituir uma sociedade completamente diferente. É entre os homens da bondade 
que se fomenta com clareza essa intenção e a expressa em momentos chaves na obra 
dostoievskiana. A esse respeito, Bakhtin (2011, p. 201) diz o seguinte: 
De fato, as personagens de Dostoiévski são movidas por um sonho utópico de 
fundação de alguma comunidade de seres humanos fora das formas sociais 
existentes. Fundar uma comunidade na Terra, unificar algumas pessoas fora do 
âmbito das formas sociais vigentes – a isso aspiram Mýchkin e Aliócha, 
aspiram em forma menos nítida todas as demais personagens de Dostoiévski. 
A comunidade de meninos, instituída por Aliócha depois do enterro de Iliúcha 
como sendo unificada apenas pela lembrança do menino supliciado [...] tudo 
isso são fenômenos de mesma ordem. 
  
Essa posição do sonho utópico marca a peculiar característica evidente do infantil 
lukacsiano. É entre as crianças que se distribui o sonho como expressão que sustenta o 
modo de ação dos homens da bondade. Assim, se o romance é a forma da virilidade 
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madura, tudo em Dostoiévski rejeita essa maturidade. Nele, a maturidade significa a 
morte literalmente: mesmo os personagens mais próximos do romance europeu e adeptos 
do niilismo utilitarista, como Ivan ou Raskolnikov, ou ainda aqueles passionalmente 
aventureiros, como Dmítri e Makar, são todos criaturas, por assim dizer, verdes, 
inconclusas e que, acima de tudo, suspeitam do que carregam consigo. 
Ademais, o aspecto ingênuo e profundo dos homens da bondade terá outro 
desdobramento, que Lukács alcunha de risível: “o problema do risível”, reflete Lukács, 
“uma sedução da realidade” (AsD, p. 59). Este problema lukacsiano direta e indiretamente 
está para nós como uma quebra da noção lógica da realidade na atitude dos homens da 
bondade que, quase sem querer, desperta o riso. 
O risível ora se apresenta pela própria caracterização de seu interlocutor – como 
Lisa rindo das roupas de monge de Aliócha164 – ora em suas próprias ações – como o 
pastiche da atitude de Aliócha ao Ivan concluir a lenda do grande Inquisidor165. Em todo 
caso, o risível é um traço inerente à figura do homem da bondade que, em sua atitude 
despreocupada e descompromissada, causa surpresa ao quebrar a lógica do que se 
esperaria.  
Não queremos aqui fomentar mais um cansativo e estreito debate sobre a 
fundamentação da religião em Dostoiévski – muito menos esse era o sentido das reflexões 
de Lukács – ocorre, somente, que essa inversão da posição do diálogo e quebra de lógica 
pelo risível estrutura algo totalmente novo para a literatura, qual seja; o personagem 
risível não é mais monomaníaco,e a ironia da forma não aponta mais para a ausência do 
sentido.  
A ingenuidade e a quebra do decoro, ou ainda uma atitude santificada, fazem-nos 
sondar as estruturas da convenção sem nela nos chafurdarmos, fazem-nos ridículos ante 
todos os adeptos do espírito objetivo, fazem-nos risíveis pela sedução que a realidade nos 
impõe. Sendo a alma e Deus realidades mais puras para esses personagens, sua ação 
destaca-se imediatamente de qualquer peso do ter que fazer, do ter que executar. A 
profundeza de suas almas, no sentido prático, já está de todo ligada aos ideais superiores 
causando, de repente e sem mais, a superação do mundo normativo. Os homens risíveis 
                                                          
164 A cena se passa quando Aliócha, sem mais nem porque, beija Lise. Vamos ao risível (IK, p. 301). “Lise 
olhou para ele com ternura e cheia de felicidade. Aliócha estava em pé e continuava com sua mão na dela. 
Inclinou-se de chofre e beijou-a em plenos lábios. 
 – E o que é isso agora? O que é que você tem? – exclamou Lise. Aliocha ficou totalmente 
desnorteado (...) – E ainda com essa roupa!”.     
165 Terminada a tensa passagem do grande Inquisidor, tal como Jesus que dá um beijo no inquisidor e parte, 
Aliócha dá um beijo totalmente inesperado em Ivan e parte. (IK, p.365) 
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nas figuras de Mýchkin e Aliócha tiveram certamente sua construção baseada nas leituras 
que Dostoiévski fazia da Vida dos Santos na época em que era um forçado na fortaleza 
Pedro e Paulo166, Mýchkin é uma espécie de cristo quixotesco, ao passo que Aliócha é 
um homem totalmente ligado ao seu mundo sociopolítico e com desejo de alterar-lhe 
profundamente.  
Ambos, portanto, para Lukács, assemelham-se e superam o problema quixotesco; 
assemelham-se porque são homens da ação, saem a campo e detêm num ideal superior o 
seu leitmotiv; segundo, superam, porque não são desiludidos e o ideal que trazem consigo 
não é individual ou singularizado, não se trata de uma monomania e tem que ser sempre 
posto à prova na ação conjunta com sua comunidade, e essa prova sempre se realiza com 
o advento da catástrofe por meio do delito. 
 
 
6.3 O delito enquanto categoria estética 
 
 
 O ponto de partida d’As anotações – logo após Lukács conceber referencialmente 
Dostoiévski como contraponto a todas as obras importantes analisadas n’A teoria do 
romance – reside na reflexão sobre o romance criminal nos seguintes termos: “romance 
criminal: ir até o fim (ultrapassar a instituição, segunda ética) delito necessário”, e, mais 
à frente, contrapondo novamente a Rússia com a Europa, Lukács encerra, “Europa 
ocidental: tentativa de ir até o fim psicologicamente; discrepância entre psicologia e a 
ação; análise ao invés de alma, ciência ao invés de arte” (AsD, p. 18).  
Anteriormente chamamos atenção para o fato dos homens da bondade terem em 
Deus e, em suas almas, as realidades mais puras. Isso, contudo não os faz irromper no 
isolamento, pelo contrário, mantém-nos numa relação com sua comunidade, cuja 
finalidade é o de pôr suas ideias em ação. De um lado para o outro, os homens da bondade 
seguem, mas será o crime que colocara em xeque o ideal que trazem na alma no interior 
da obra dostoievskiana. O crime é necessário para que seja não apenas implodida a 
                                                          
166 A esse respeito, diz Joseph Frank: O interesse especial nas obras de São Dmítri Rostóvski pode ser visto 
como um princípio da reorganização das ideias de Dostoiévski. São Dmítri, arcebispo metropolitano de 
Rostov, foi um obscuro escritor setecentista, ligado tanta à literatura ucraniana quanto à russa, e, entre suas 
obras, há uma versão muito popular da Vida dos Santos. (FRANK, J. Dostoiévski: os anos de provação. 
São Paulo: Edusp, 2008, p.51. 
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convenção, como também se revelem, de maneira profunda, as relações “concretas” que 
o homem da bondade estabelece com seu mundo. 
Desse modo, a finalidade do delito é colocar as personagens em situações 
extremas, que revelem seu posicionamento e provoquem a situação de crise, o crime, ao 
mesmo tempo em que une as personagens, leva-as a chocar-se entre si e consigo mesmas, 
de tal forma que aquilo que carregavam na alma como o mais valioso se desdobra em 
nova atitude. A esse respeito uma confissão sobre a peculiaridade do caráter de Aliócha 
torna claro o aspecto de inconclusibilidade desse herói e de sua possibilidade de 
transformação mediante as situações do mundo. 
Dostoiévski, ou melhor, seu narrador, esclarece: “antecipo minha opinião 
completa: (Aliócha) era simplesmente imbuído de um precoce amor ao ser humano, e, se 
se lançou no caminho do mosteiro foi apenas porque, na ocasião, só ele lhe calou fundo 
e lhe ofereceu, por assim dizer, o ideal para a saída de sua alma” (IK, p. 32, grifos nossos). 
Esse caráter do personagem sempre aberto à ocasião constitui somente uma das chaves 
para se compreender a suposta celebração do delito nas obscuras passagens anotadas por 
Lukács. 
Por isso, nos deteremos sucessivamente em dois momentos circunstanciais de suas 
análises: primeiro, na percepção lukacsiana sobre o delito na obra de Dostoiévski e, 
segundo, na forma da apresentação desse delito que, de maneira original, problemática e 
inacabada, permitiu a Lukács pensar os problemas da ética e buscar compreender a ética 
revolucionária. 
Para Lukács, o romance criminal dostoievskiano funciona “como fundamento da 
realidade” (AsD). Em essência, todos os heróis dostoievskianos se ligam fora do espaço 
e do tempo concebido como aspectos da ordem normativa para se encontrarem no diálogo 
e na ideia, como se ambos tornassem o mundo indiferente a eles frente à urgência de seus 
anseios. Chocam-se, pois, os seus pensamentos com outros pensamentos e se 
interpenetram as dúvidas, os desejos, as vontades e as ações. No ponto de intersecção de 
suas diferenças, que por vezes se desdobra num diálogo cortante, situam-se os pontos 
culminantes nos quais o delito começa a ser desenvolvido para, no futuro, ser perpetrado. 
Por isso, Lukács vê, na forma dostoievskiana, uma “construção complicada, mas 
concentrada” (AsD, p. 20). É nessa trama, nessa intersecção e nessa interpenetração de 
voluntariosas vontades, que se localizam o arrimo da obra. 
A elaboração do delito, como exposta na concepção lukacsiana, é um 
desdobramento dos crimes existentes no romance europeu, e a obra de Kleist, conforme 
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As anotações, já é um sinal de forte transição para essa peculiaridade do delito que nas 
obras de Dostoiévski estará presente por todos os lados167. Na construção concentrada 
dostoievskiana, Lukács não só vê um traço novelístico igual à obra de Kleist, como 
também, sua contraposição ao romance de aventura168. De fato, a maior parte do grosso 
volume d’Os irmãos Karamázov acontece em pouco mais de uma semana até o 
desenlance final, mas o importante aqui são os princípios de interpenetração das ideias 
das personagens umas com as outras; isso funciona como um aspecto intelectual-
combinatório169 nos termos de Lukács, que eleva a tensão das consciências envolvidas. 
                                                          
167  A esse respeito, Lukács remete a uma reflexão sobre a personagem Kohlhaas, que diz o seguinte: “A 
relação entre o individuo e o Estado como pura questão de direito (O diálogo de Kohlhaas com Lutero)” 
(AsD, p. 63). Sabemos da característica intransigente desse comerciante de cavalos, além disso, no âmbito 
social, a novela de Kleist como uma manta tenta cobrir todo o escopo social desde esfoladores e párias até 
Martinho Lutero e o Kaiser do sacro império romano-germânico. Para nossa reflexão, cumpre atentar não 
apenas para o caráter concentrado da novela, que leva a uma ação rápida e em transição para o que Lukács 
ira alcunhar de heroísmo imediato, como também, para o delito como aquilo que move o herói da trama de 
Kleist; os maus-tratos a seus dois cavalos o tornam um rebelde que junta um grupo de combatentes e volta 
contra o mundo.  
168 Também Bakhtin (PpD, p.116) chega à mesma conclusão: “entre o herói do romance de aventura e o 
herói dostoievskiano existe uma semelhança, forma muito importante para a construção do romance. 
Também não se pode dizer quem é o herói aventureiro. Ele não tem qualidades socialmente típicas e 
individualmente caracteriológicas que possibilitem a formação de uma sólida de imagem do seu caráter, 
tipo ou temperamento. Uma imagem definida como essa tornaria pesado o tema do romance de aventura, 
limitaria as possibilidades da aventura, tudo pode acontecer com o herói aventureiro, e este pode ser tudo. 
Ele também não é substância, mas mera função da aventura. O herói aventureiro, como o herói de 
Dostoiévski, é igualmente inacabado e não é predeterminado pela sua imagem. 
169O leitor já deve ter se dado conta da constante presença de Bakhtin em nossa discussão. Ela é possível e 
por vezes imprescindível porque chama especial atenção a proximidade entre a análise de Lukács com 
aquela mais tarde desenvolvida por Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski. O mais 
impressionante, porém, é o fato de As anotações só virem à luz a partir de 1971, e o livro do crítico russo 
ter sido lançado em 1929, o que significa que os dois autores – Bakhtin e Lukács – muitas vezes chegaram 
às mesmas conclusões sem haver para isso uma influência que não seja o aprofundamento das análises 
sobre a obra de Dostoiévski. O aspecto intelectual combinatório (AsD, p. 20) que Lukács apenas anota, de 
certa maneira, estabelece o mesmo sentido do diálogo polifônico bakhtiniano, ou seja, uma possibilidade 
de mudanças, circunscrições e alterações na perspectiva do personagem que se faz pela intensidade e força 
das ideias exprimidas na ações do diálogo que estão imersos nas muitas e variáveis vozes que se escutam 
na voz do herói. A esse respeito diz Bakhtin: “nos diálogos composicionalmente expressos dos heróis de 
Dostoiévski... não há teses ou ideias particulares, mas sempre através de pontos de vista integrais, inserindo 
inteiramente a si e a sua ideia até mesmo na réplica mais breve (PpD, p. 109). Além dessa proximidade; em 
muitas outras análises do russo há também uma referência ao ético que se expressa na crítica de Bakhtin, 
enquanto para Lukács o demonismo, a bondade e o delito na obra de Dostoiévski se insurgem contra um 
mundo totalmente sem sentido, vazio e que se assemelha a um cárcere, para Bakhtin toda a obra de 
Dostoiévski “é uma luta contra a coisificação do homem, das relações humanas e de todos os valores 
humanos no capitalismo (PpD, p. 71)”. Assim, se no caráter ético há convergência, no âmbito estético, 
muitas reflexões se aproximam e cabe aqui uma digressão que, pela importância e necessidade do nosso 
tema, será extensa: para Bakhtin, na estrutura do romance dostoievskiano, o autor atinge uma nova posição 
em relação ao herói devido principalmente à polifonia, que, em termos sumários, são as outras vozes que 
adentram a voz do personagem. Tal peculiaridade é acentuada pela posição dialógica da construção 
dostoievskiana que, para o crítico russo, é aplicada e concretizada até o fim, e “que afirma a autonomia, a 
liberdade interna, a falta de acabamento e de solução do herói” (PpD, p.71). Com isso temos uma 
recorrência direta de que existe um deslocamento existente na obra de Dostoiévski, que também é sentido 
e expresso por Lukács em As Anotações, pois, diferentemente do romance monológico para Bakhtin, ou 
europeu para o filósofo húngaro – as ideias que são executadas pela personagem que inclusive diz a si 
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Em Dostoiévski, não é o peso da realidade que constitui os elementos em que o 
crime irá se desenvolver, mas a realidade do pensamento e da ideia desse personagem, a 
realidade para sua própria consciência, ou, ainda, “o sentimento... somente como 
elemento da ação” (AsD, p. 20). Um aspecto relevante para se demonstrar claramente isso 
n’Os irmãos Karamázov se reflete na forma pela qual Dmítri se considera um canalha, 
mas, em hipótese alguma, ladrão. O fato de ter gastado metade da quantia de três mil 
rublos dada por Catierina institui-lhe um sentimento tenebroso que se desenvolve em toda 
a trama. Em sua própria opinião, ele teria, por assim dizer, sua honra lavada assim que 
conseguisse devolver toda a quantia para sua ex-noiva, mas as vacilações quanto à 
                                                          
mesma o que é de diversos ângulos, apontam que no mundo dostoievskianos toda a construção se desloca 
do narrador para a personagem e dá uma nova tonalidade à forma da poética. Em termos comum aos dois 
críticos, as consciências em constante diálogo das diversas personagens de Dostoiévski já se bastam por si 
mesmas e ultrapassam o peso da trivialidade do mundo normativo, sem estabelecer com este nenhuma 
polêmica. Aqui, como em nenhum outro lugar, o determinante são os homens. Consequentemente, as ações 
empreendidas pelas ideias deixam falar a realidade profunda e extraterrena de sua alma. Por isso, para 
Lukács, Dostoiévski é a mais profunda crítica ao espírito objetivo e, ao mesmo tempo, uma transição. As 
obras de Dostoiévski empossam o homem novamente como determinante da realidade e garantem, desse 
modo, a independência de seus personagens, porque tudo que formam a partir de si, seus aspectos, 
características peculiares, desejos e personalidade, dependem dessa relação com o outro através do diálogo 
ou, nos termos bakhtinianos, do dialogismo. Assim sendo, o herói dostoievskiano é, para Bakhtin, o sujeito 
de uma mudança qualitativa em que o dialógico ou as estruturas do diálogo que conduzem sua ação não 
são simulados em torno de uma história ou de elementos convencionais. “Em Dostoiévski”, diz o crítico, 
“esse grande diálogo é artisticamente organizado como o todo não fechado da própria vida situada no 
limiar” (PpD, p. 72), e nessa constatação novamente temos uma similitude com Lukács, pois, por sua vez 
o jovem filósofo diz: “em Dostoiévski há um pressuposto interior da vida; não se tolera, por isso deve-se 
agir” (AsD,p. 29), ou seja, em ambos o caráter de abertura para a vida é evidente. Ora, além disso, temos 
aí uma nova posição da personagem frente ao mundo e de todo diferente dos romances tradicionais. 
Ademais, a abertura existente para a vida como leitmotiv de uma vida sempre no limiar faz com que o 
diálogo seja o principal portador do que é o herói para si mesmo e para o leitor. Por isso, nos termos 
lukacsianos, em Dostoiévski “a alma reencontra a aventura” (AsD, p. 15). Não estamos aqui querendo 
forçar uma aproximação, mas apenas constatar que ambos os pensadores chegaram a muitas conclusões 
semelhantes partindo de momentos históricos e metodologias diferentes. Isso nos indica que há algo de 
realmente diferente na forma artística de Dostoiévski, que é resumida nos seguintes termos por Bakhtin; 
“as obras de Dostoiévski impressionam acima de tudo pela insólita variedade de tipos e modalidades de 
discurso, notando-se que esses tipos e modalidades são apresentados na sua expressão mais acentuada. 
Predomina nitidamente o discurso bivocal (duplo consigo e com o outro) de orientação vária e, além disso, 
o discurso do outro interiormente dialogado e refletido: são a polêmica velada, a confissão de colorido 
polêmico, o diálogo velado. Em Dostoiévski, quase não há discurso sem uma tensa mirada para o discurso 
do outro. Ao mesmo tempo, nele quase não se verificam palavras objetificadas, pois os discursos das 
personagens são revestidos de uma forma tal que os priva de qualquer objetificação. Impressiona, ainda, a 
alternância constante e acentuada dos mais diversos tipos de discurso. As passagens bruscas e inesperadas 
da paródia para a polêmica interna, da polêmica para o diálogo velado, do diálogo velado para a estilização 
dos tons tranquilizados do cotidiano, destes para a narração parodística e, por último, para o diálogo aberto 
excepcionalmente tenso constituem a inquieta superfície verbal dessas obras. Tudo está deliberadamente 
entrelaçado por uma linha tênue do discurso protocolar informativo, cujos princípios e fim dificilmente se 
percebem. Contudo, mesmo esse seco discurso protocolar recebe os reflexos luminosos ou as sombras 
densas das enunciações contíguas, e estas o revestem de um tom também original e ambíguo... A 
originalidade de Dostoiévski reside na distribuição muito especial desses tipos de discurso e das variedades 
entre os elementos composicionais básicos da obra (PpD, p. 233). Com tudo isso exposto, esperamos ter 
demonstrado as amplas zonas de contato existente entre as reflexões de Lukács e as de Bakhtin – motivo 
esse que nos permite referenciá-lo no presente estudo e utilizá-lo inclusive como um guia para compreender 
o mundo dostoievskianos.  
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devolução – pelo menos da metade – lhe impõe um lancinante tormento na alma. Não 
resta dúvida, no entanto, que esse delito ainda não havia se constituído num crime, e 
ademais jamais o crime seria levado a termo pelas mãos de Mítia. Entretanto, o que se 
observa é que seus pensamentos a todo o momento constituem sua forma de agir; o delito 
na alma de Mítia não é senão um problema consigo mesmo que atribula sua alma agitada 
e apaixonada.   
Como dissemos, para Lukács, o delito em Dostoiévski tem a capacidade de inserir-
se como eixo da trama que envolverá todos os personagens no interior da obra. Isso se 
sente nas elaborações complexas de culpa que os heróis vão acumulando em sua alma ao 
longo do trajeto. Um exemplo desse tipo de ação que se depreende das obras de 
Dostoiévski é com certeza o personagem central de Crime e castigo: Raskolnikov, um 
niilista que mata em nome de um princípio, mas que sob o peso da culpa reconhece seu 
crime que desestrutura toda sua teoria e com isso sua própria alma. 
Por isso, Lukács afirma que o crime e a loucura em Dostoiévski não são nenhuma 
nulidade (AsD, p.28). Toda a obra do escritor russo se estrutura de maneira a dar 
legitimidade aos ecos das ideias que as personagens trazem consigo. Desse modo, no 
plano da gestação do delito, confluem ideias dos personagens que dialogam diretamente 
com a comunidade, isto é, homens e mulheres que formam a teia de relações no interior 
da obra. Ao mesmo tempo, uma luta se estabelece pela negação que um personagem 
frente ao outro personagem representa para tais ideias e ações. Assim, a contradição e a 
condenação mútua dos pontos de vista da personagem as expulsam de qualquer 
psicologismo, subjetivismo e individualidade. 
Como nos diz Bakhtin, em grande confluência com As anotações, “em 
Dostoiévski todas as qualidade objetivas estáveis da personagem, a sua posição social, 
tipicidade sociológica e caracteriológica, o hábito, o perfil espiritual e, inclusive, sua 
aparência externa... tornam-se objeto da reflexão da própria personagem e objeto de sua 
autoconsciência (PpD, p. 53). Assim, a estrutura da própria formação do herói, bem como 
de sua característica, é a consciência, pode-se dizer, intersubjetiva. Para Lukács, o aspecto 
intelectual combinatório é polivalente e rico de conteúdos contraditórios e, 
principalmente, não é ligado à moldura que inclui a normatividade do mundo jeoviano. 
O delito em Dostoievski é a força que promove uma profunda alteração nas consciências 
de suas personagens, dando-lhes não somente um caráter inconcluso como também 
fazendo com que haja o entrelaçamento do “ser comum à comunidade”. (AsD, p.28) 
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A ação das personagens da bondade em relação ao outro denota aquela desarmonia 
vista por Lukács entre ideia e vida, o que constitui um sentido de tragicidade que se 
afigura de maneira veemente com a ocorrência do delito. A partir de então é como se 
todas as cartas fossem postas à mesa, caem as máscaras e se estrutura uma relação de 
cumplicidade entre todos.  
 
 
6.4 O delito enquanto fundação de uma nova ética 
 
 
 Já salientamos o caráter problemático, original e inacabado da análise de Lukács 
sobre o delito. Podemos afirmar que os trechos n’As anotações em que Lukács reflete 
sobre o delito e sua necessidade na obra dostoievskiana constituem um forte traço da 
necessidade em querer refletir sobre uma ética que superasse o mundo normativo, em 
suma, ele queria compreender o surgimento de uma ética revolucionária. Löwy chama 
atenção para esse problema expondo a seguinte passagem: “numa das anotações do 
caderno, Lukács sublinha; ‘seria preciso descrever... o novo Deus silencioso e necessitado 
de nossa ajuda e seus crentes (Kaliayev) que se consideram ateus...: 1) Niels Lyhne; 2) 
Ivan Karamázov; 3) Kaliayev170’”. (LÖWY, 2008, p.61). 
Nesse trecho, além de termos uma profunda referência da tentativa de refletir 
sobre uma ética por parte de Lukács, temos também uma hierarquização que o filósofo 
faz dos tipos ateus e que excedem os limites da obra do escritor russo para se encontrar 
no mundo concreto da Rússia com a atuação dos populistas. O crítico Michael Löwy está 
concentrando sua análise na recepção laudatória e messiânica que Lukács faz do 
terrorismo populista russo, postura essa que impregna As anotações do início ao fim.  
 Durante o ano de 1915, Lukács troca intensas cartas com Paul Ernst, interessado, 
sobretudo, pela leitura de O cavalo pálido, de Ropschin, que acabara de fazer – note-se: 
é o mesmo período em que reflete intensamente n’As anotações. Um trecho de uma dessas 
cartas elucida em muito o problema do delito: 
Vejo então em Ropschin... não um fenômeno mórbido, mas uma nova forma 
do velho conflito entre a primeira ética e a segunda ética. A ordem das 
                                                          
170 Kalyaiev foi um famoso terrorista russo que aqui acentua o traço característico de uma forma 
hierarquizada e tipológica que Lukács queria efetuar, a partir das personagens de Dostoiévski. Ele 
representaria o terceiro nível de ateísmo que, segundo Machado (loc. cit.), estaria mais próximo dos homens 
da bondade que saíram da esfera do isolamento tipificado por Ivan e se empenham na ação. 
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prioridades contém sempre complexidades dialéticas específicas no caso dos 
homens políticos e dos revolucionários, cuja alma não é voltada para si mesma, 
mas, para a humanidade. Neste caso, a alma deve ser sacrificada para salvar a 
alma: na base de uma moralidade mística, o indivíduo deve se tornar um 
relapolitiker implacável e violar o mandamento absoluto: Não matarás. Na sua 
essência última, trata-se de um problema muito antigo, que Judith de Hebbel 
expressa talvez de maneira mais rigorosa: “e seu Deus colocou um pecado 
entre mim e meu ato, quem sou eu para subtrair-me a ele?171. 
 
 Lukács faz da base de uma moralidade mística (metafísica) – isto é, da decisão 
que os personagens têm que tomar ao se verem impelidos e em vias de cometerem um 
pecado (assassinato) – o objeto de formulação de uma ética. Com Ropschin, ele desloca 
a visão de sua apreensão estética baseadas nas formas literárias, para uma atuação política 
que visa pôr abaixo o mundo da primeira ética. Assim levada às últimas consequências, 
podemos afirmar que Lukács, ao ser seduzido pelo desempenho do terrorismo, incide no 
mesmo problema que imputa a Kierkegaard; pois a segunda ética, levada ao nível da 
realidade concreta, fracassa ao se deter no mesmo problema de uma atuação da 
individualidade isolada, tal como a do gesto kierkegaardiano. 
O complexo problema do delito em Lukács como categoria ética se desenvolve e 
se resolve ainda no âmbito da decisão individual. Daí decorre a maneira problemática de 
seu pensamento na época das anotações; ora, na decisão de sacrificar uma alma para 
salvar a alma (AsD, p. 54) não está fazendo novamente a negação da vida para poder 
enfim viver? Sua ética é ainda uma ética em que a comunidade está ausente, o que talvez 
constitua o motivo principal de sua autocrítica futura172. Podemos concluir que a ética dos 
homens da bondade, em especial, permitiu-lhe observar com antecipação uma nova 
formação do personagem, contudo, não lhe deu ferramentas para entender por quais 
mediações histórico-sociais passava essa formação. 
 Nesse sentido, poderíamos retirar duas conclusões das análises lukacsianas sobre 
o delito: por um lado, na análise estética das obras de Dostoiévski, o delito torna-se o 
ponto nevrálgico para fazer o personagem reformular suas concepções, transformar sua 
própria realidade e saltar de uma posição à outra: o crime torna-se fundamental para 
implodir qualquer sólida visão que uma personagem mantinha tanto em sua interioridade, 
quanto em sua ação, implicando profundo contato com o próximo que exclui o isolamento 
nessa conjuntura e supera a alienação do mundo jeoviano. 
                                                          
171 LÖWY, 2008, p. 63 apud Paul Ernst und Georg Lukács pp. 64-74. 
172 Lukács esmera-se, ainda, no que ele mesmo vai alcunhar, pouco mais tarde, de epistemologia de direita 
conforme seu prefácio de 1962. (TdR, p. 7-19) 
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 Por outro, ao tentar pensar sobre a ação do revolucionário no mundo concreto no 
âmbito preciso d’As anotações, Lukács individualiza a posição do delito – mesmo que 
esse seja em prol de todas as almas do mundo –, e, assim, a atitude revolucionária em 
Lukács, pelo menos nesse período, não se liga à mediação com o mundo objetivo e sim a 
uma decisão individual e irredutível em nome de todos que ficam às voltas com a mesma 
problemática insolúvel do ato isolado. 
 É evidente que o delito foi uma das formas radicais que Lukács encontrou na 
época para tentar refletir sobre uma nova concepção ética, entretanto, talvez tenha 
concluído para si mesmo a impossibilidade de fundamentá-la a partir dos conceitos daí 
tirados e inversamente; a conclusão que se poderia tirar daí. Isso por si só já nos permitiria 
elucubrar acerca de sua adesão ao marxismo e à revolução de Outubro. Mas, 
evidentemente, isso seria violentar os limites do nosso presente estudo. Entretanto, no 
momento em que redigimos este estudo, temos o ponto de vista privilegiado de mais de 
130 anos de debates sobre Dostoiévski e, destes debates, um crítico se destaca 
indelevelmente entre os outros: Bakhtin.  
Que ele seja um dos maiores críticos da obra do escritor russo, não constitui 
nenhum mistério, porém, sua concepção crítica aproximar-se das reflexões inacabadas 
d’As anotações é algo de muito valor e interesse. Esse trecho que doravante segue não 
apenas dialoga com a forma pela qual Lukács pensa as personagens de Dostoiévski, como 
também se aproxima muito da própria noção do delito, e o escolhemos para fechar nossa 
análise categorial d’As anotações e passarmos ao mundo karamazoviano.   
  Analisando a postura dos heróis de Dostoiévski, Bakhtin diz: “A reificação do 
homem na sociedade de classes, levadas ao extremo nas condições do capitalismo [...] é 
realizada por forças externas que agem de fora e de dentro do indivíduo”. Ora, isso não 
constitui propriamente para Lukács as estruturas do mundo jeovista? Mas, o crítico 
continua: “é a violência em todas as formas possíveis (econômica, política e ideológica), 
e só é possível combatê-las externamente e com forças externas (a violência 
revolucionária justificada); o indivíduo é o fim”, como se pode observar, a posição 
comum entre os dois é fortíssima, e a ação fora das estruturas do mundo normativo 
constitui ponto central do modo de operar revolucionário (ou terrorista). Mas, chamamos 
atenção para a conclusão do excerto porque ele se mostra ainda mais revelador, “a 
catástrofe não é a conclusão. É a culminância no choque e na luta de pontos de vistas (das 
consciências isônomas com seus mundos). A catástrofe não lhes dá solução, ao contrário, 
revela sua inconclusibilidade nas condições terrenas, oblitera-as todas sem resolvê-las” 
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(PpD, p. 335). A esse respeito, Lukács, pensando sobre a composição de Dostoiévski, por 
sua vez escreve: “Catástrofe. Intensidade/ não realizada até o final” (AsD, p. 17). Com 
isso, a posição do crítico russo, nesse quesito específico,  quinze anos após as reflexões 
contidas nas anotações, vai curiosamente convergir com Lukács, vale ressaltar, mesmo 
Bakhtin nunca tendo tido acesso aos cadernos de anotações. 
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OS IRMÃOS KARAMÁZOV 
 
 
7 O mundo karamazoviano 
 
 
  De todas as excelentes obras da lavra de Dostoiévski, uma das mais cultivadas, 
tanto em sua época quanto atualmente, é a obra Os irmãos Karamázov. É fácil perceber 
os motivos dessa preferência, e por isso não demoramos em apontá-los. A última obra de 
Dostoiévski visava atingir a universalidade, por meio da profunda discussão das 
“questões malditas” para a humanidade, quer dizer: Dostoiévski, assim como Lukács, 
tinha uma concepção singular de religião. Para o russo, as questões malditas versavam 
sobre a imortalidade, a existência de Deus e suas implicações morais e, sem dúvida, a 
política e a possibilidade de transformações que Dostoiévski, por ser um conservador, 
temia francamente. O foco de sua poética articula, na ação elementos que decorrem de 
uma situação de profunda crise, que concentra toda a temporalidade sob o influxo da 
consciência dos personagens. Obtêm-se com isso uma unidade artística dessas 
consciências, pois umas estão em relação com as outras e se tornam autorreveladoras do 
mundo. Por isso, o aspecto autobiográfico da personagem se torna desinteressante. 
 Retomando o fio da meada: no capítulo de outrora, em que discorremos sobre 
Dante, foi abordada de maneira um tanto enigmática a similitude entre o poeta e 
Dostoiévski para Lukács. Resta-nos agora retirar o pano e revelar em que se tocam e, em 
que se distanciam. Aqui a obra de Dante, como tivemos ocasião de comentar, para 
Lukács, busca realçar a personagem rumo à vida essencial no além. N’As anotações, 
Lukács, ao aproximar os dois autores, diz o seguinte: “a segunda ética como a priori 
formal da épica. Posição de todo peculiar entre ambos” (AsD, p. 13). Isso nos revela a 
semelhança entre os dois se reproduzindo na posição peculiar que o herói adquire no 
interior das obras, ao colocar em ação a segunda ética. 
 Pelo que respeita a análise aqui feita, verificou-se que o protagonista de Dante é 
uma unidade simbólica do destino geral; curiosamente, o mesmo pode ser dito de 
Dostoiévski e, em especial, não somos nós quem afirmamos isso e sim o seu principal 
biógrafo que, totalmente afastado da discussão aqui lançada, chega à mesma conclusão 
quando diz que, “ao ampliar consideravelmente a escala de sua habitual poética da 
subjetividade e conflito dramático, Dostoiévski dá a sua personagem uma força 
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monumental de autoexpressão, que se iguala à dos pecadores e santos de Dante” 
(FRANK, 2007, p. 712). 
 A aproximação entre ambos é garantida pela posição de unidade simbólica 
efetivada pelos transeuntes de ambas as obras e, em especial, pelo herói. A ação entre 
ambos se coloca imediatamente no plano do que Lukács chama de segunda ética. O 
importante no nível da composição é que a personagem se torna objeto simbólico e não 
se trata de indivíduos com temperamentos, tipos psíquicos ou sociais fechados, pelo 
contrário, são mulheres e homens inteiramente imersos com as altas ideias sociais, 
culturais, religiosas e políticas de seus mundos. Não se trata, porém, do sujeito-histórico 
universal hegeliano, que aglutina em si as questões universais do tempo e atinge um ponto 
de equilíbrio se reconciliando com o mundo – jeovista para Lukács. Trata-se antes de 
homens e mulheres que acenderam a essa condição, mas, no lugar do equilíbrio, há o 
desequilíbrio, no lugar da reconciliação há a tentativa de luta para quebrar com toda a 
ordem instituída. É exatamente por atingirem esse patamar que a caoticidade e a loucura, 
além da abertura do caráter dessas personagens, é o que dá a tônica da obra 
dostoievskiana.  
 O herói – ou os heróis – nesse sentido superam qualquer barreira do mundo 
externo e prosaico e se lançam diretamente as questões últimas de seu mundo. Em 
Dostoiévski, isso já acontece no mundo terreno, ao passo que em Dante isso ocorria no 
extra-humano das divindades e aqui se concentra um ponto sensível daquilo que os 
distanciam. A esse respeito temos, no entanto, apenas uma indicação de Lukács: “a 
contraposição dos dois [...] o prolongamento do desenvolvimento histórico” e pouco 
depois sentencia: “Dante [...] a alma separada do corpo conhece a si mesma sem nenhuma 
mediação, como anjos” (AsD, p. 13).  
 Isso denota não apenas a tentativa de Lukács analisar a questão histórico-
filosoficamente, como também, segundo seu prisma, a separação entre ambos ocorre 
pelas transformações que se dão no desenvolvimento da narrativa. Em Dante, é no mundo 
além que as relações se estabelecem, ao passo que em Dostoiévski o mundano penetra 
todos os poros da ação, mesmo quando nela as relações estão como que divinizada – como 
é o caso do padre Zóssima – a corrupção do mundo humano se faz presente, necessário e 
transformador e, não obstante, não pesa sob nenhuma alma. Assim, enquanto em Dante o 
que se guarda essencialmente é a Igreja como uma nova polis, em Dostoiévski é a 
indicação de uma profunda transformação social. Em Dante, há uma forte transição para 
o mundo da solidão moderna captada pela forma do romance, ao passo que em 
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Dostoiévski há uma forte transição para um mundo ainda não existente captado pela 
forma de seu novo epos. 
 Ora, são as personagens d’Os irmãos Karamázov um dos problemas mais 
interessantes e complexos para se pensar a história do desenvolvimento literário. De seu 
essencial diálogo com o mundo circundante, de sua raiz profunda numa sociedade com 
profundos problemas, de seu desenvolvimento e surgimento numa época de graves crises 
e de sua excepcional força que emana um fascínio geral, adveio sem dúvida a curiosidade 
e a inacabada reflexão de Lukács. Há nessas personagens o desdobramento do estilo 
dostoievskiano que é usado de maneira consistente e enérgica para captar os problemas 
humanos; não a toa a cada uma das personagens é dada uma visão de mundo que muito 
se aproxima da unidade simbólica analisada por Lukács em Dante. Assim, estes 
estabelecem uma relação suprema com suas ideias, o que as tornam dispostas para, em 
termos lukacsianos, irem até o fim. 
 Como resultado, a vida pessoal desses heróis enquanto psicológica ou tipificadas 
em um sentido rígido – igual ao do romance europeu ocidental, por exemplo – perdem 
totalmente o sentido e só ganham relevância com a ampla teia de ideias que carregam e 
que expõem com profundidade no mundo. Há, assim, uma vivência de tradição, religião, 
história e política; uma imbricação das ideias naquilo que consideram ser o mundo ou em 
que ele pode se tornar. Cada consideração que fazem a respeito da própria ideia que tem 
do mundo está irremediavelmente ligada à maneira como a sua ação é perpetrada neste. 
O mundo é assim: o que concebem enquanto tal e enquanto tal não lhe é uma estrutura 
separada, mas ligada à soberania da ideia que fazem dele. Portanto, o mundo normativo, 
alienado e dilacerado para as personagens de Dostoiévski, é irrelevante e já não faz mais 
parte de seu universo. 
 O crime e a loucura são aqui discutidos não em referência ao sistema jurídico, ao 
direito abstrato, ou ao mundo autônomo com suas estruturas normativas e seus 
imperativos alheios à alma, inclusive um crime pode deixar de ser crime, um pecado pode 
deixar de ser pecado dependendo do fim a que se propõe. O stariétz Zóssima, por 
exemplo, é aviltado em seu funeral pelo fanático Fierapont173, pela “inteligência com 
pensamentos soberbos”, ao indicar um purgante contra o diabo. Também Lise, tão sempre 
irônica, brinca com o raciocínio de Aliócha a respeito de Snieguirióv174, e, por fim, a 
                                                          
173 IK, p. 454. 
174 IK, p. 300. 
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conversa travada entre Mítia e Aliócha a respeito de sua futura fuga revela o traço do 
jesuítico n’Os irmãos Karamázov175. 
 Chama especial atenção o fato de Lukács refletir sobre esse tema do jesuítico aqui 
e acolá n’As anotações, sempre fazendo referência ao Marquês de Posa e às personagens 
de Dostoiévski, como fica evidente na seguinte anotação: “Schiller e Dostoiévski, o 
problema do jesuitismo. Marquês de Posa e os heróis de Dostoiévski – as ideias 
genebrinas de Versilóv. Virtude sem Cristo – o caráter abstrato (problema da realidade)” 
(AsD, p. 27). O jesuítico em Lukács refere-se à base caricatural de fins que justificam os 
meios, os personagens tanto de Schiller – como o Marquês de Posa –  quanto de 
Dostoiévski – como Raskolnikov – estão o tempo todo empenhados nos grandes assuntos 
que os levam a cometer ações que, em todo caso, tem sua justificativa para além do 
imediato. Assassinar uma velha em nome de uma grande ideia e um grande homem é a 
base de movimentação jesuítica de Raskolnikov no interior de Crime e Castigo.   
 Além disso, sem tocar no nome de Rousseau, Lukács refere-se às ideias um tanto 
genebrinas presente em Versilóv de O adolescente e, não por acaso, soando com um 
aspecto provocador e ousado politicamente para a época, Dostoiévski faz dessa 
personagem aquela que será mais ligada aos grandes acontecimentos fora das fronteiras 
russas. O seu jesuitismo caricato é assinalado na passagem que faz referência à Comuna 
de Paris, dizendo o seguinte: “somente eu dentre todos os incendiários”, diz o russo 
europeizado, “podia dizer-lhes na cara que tocar fogo nas Tuileries era um erro, somente 
eu dentre todos os reacionários conservadores podia ter dito aqueles sedentos de vingança 
que o que aconteceu com as Tuileries era sem dúvida um crime, mas ainda assim era 
lógico”176. 
Não bastasse apresentar o jesuitismo de Versilóv, a observação sutil de Lukács 
acerca dele leva-nos na cadência de nossa tentativa de interpretar o obscuro fragmento, a 
pensar estes personagens russos como contrapontos que dialogam diretamente com o 
Marques177; enquanto aquelas estão ligadas à ação que suas ideias perpetram, este último 
se isola em suas ideias, mas mantém uma abertura de ação próxima às personagens 
dostoievskianas, qual seja: em ambos, o jesuitismo se refere à finalidade de uma ação, 
seja ela qual for, que justifique uma ação em nome do desejo da alma. Podemos dizer que 
                                                          
175 IK, p. 982-3. 
176 FRANK, 2007, p.248 apud. DOSTOIÉVSKI. F. O Adolescente. São Paulo: editora 34, 2001 p. 375-76 
177  O jesuitismo, no caso do marquês de Posa: enfrentar e conspirar contra os próprios pais (Cf.  
SCHILLER, F. Don Carlos – infante de España. Malaga: Libreta universal, 1869). 
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o que se permite fazer em nome da liberdade em Schiller ganha profundidade, fatalidade 
e o mundo nas obras de Dostoiévski.  
Sabe-se, não obstante, que Dostoiévski era grande leitor de Schiller e que muitas 
personagens suas são inspiradas por ideias e tendências schillerianas, e nisso consiste a 
alcunha de Lukács à Catierina Ivanóvna: a figura schilleriana (AsD, p. 27); a maneira 
bonachona e o estilo folgazão de Fiodor Pavlovicht comparando sua família e a si próprio 
aos personagens d’Os salteadores são marca firme da presença schilleriana n’Os irmãos 
Karamázov: sob o agouro da loucura, a discussão da liberdade feita por Ivan nos traz um 
retrato da importância que Schiller teve para o escritor russo; ademais, Dmítri sempre está 
envolto pelo véu helenista schilleriano e sua alma é o campo de batalhas entre Deus e 
satanás. Resta dizer, por fim: a aristocracia da qual Dostoiévski era membro empobrecido 
era leitora assídua de Schiller.  
 Assim, o problema da finalidade de uma ideia – característica peculiar do 
jesuitismo caricatural – e sua consequente execução é sempre medida de acordo com o 
valor dado pelas personagens às ideias em seu ambiente familiar. Não há aqui 
personalidade, ideia ou caráter que seja fechado, o mundo karamazoviano é aberto em 
constante mudança e viragens de perspectivas. Daí o problema pensado por Lukács acerca 
do jesuitismo, provavelmente como uma perspectiva aberta cuja falta de peso do mundo 
normativo faz com que estes personagens avaliem por si mesmos a que finalidade uma 
ideia se propõe. 
 Não se deve esquecer que pela obra passam citações de grandes nomes europeus 
que ganham no mundo karamazoviano densidade e, por vezes, decidem um destino e uma 
forma de ação da personagem. Estabelece-se claramente o ir até o fim desses heróis. 
Assim, ocorre com o cinismo de Fiodor, como também com a ação desbragada de Dmítri 
– que iria se suicidar, mas rapidamente se esquece ao ter o amor de Grúchenka. As 
tonalidades, por vezes, tão sensaboria das ideias ocidentais na obra dostoievskiana, 
ganham colorações fortes em que se decide um destino sob o influxo de sua atuação sobre 
a consciência da personagem. Muitas vezes, elas (as ideias ocidentais) acabam por 
despontar aquilo que Lukács alcunha de ação heróica imediata. Lisa por exemplo, sob 
influência do niilismo europeu de Ivan, após tenso diálogo com Aliócha esmaga o próprio 
dedo no batente da porta178. 
                                                          
178 Esta cena se revela um diálogo tenso entre Lise e Aliócha, e mostra o poder que as ideias adquirem no 
interior d’Os irmãos Karamázov (IK, p. 761): E empurrou Aliócha quase com força para a porta. Ele 
observava com uma amarga perplexidade, quando subitamente sentiu uma carta na mão direita, uma 
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 Por conseguinte, as vivências dessas almas que se constituem pela consciência 
que têm do mundo são os traços sempre desarmônicos entre a ideia e a vida. Por isso 
Lukács reflete: “a interioridade e a aventura. O valor do mundo. O problema da alma 
como cenário, isto é, como aquilo que desenha para si mesma o mundo do qual faz parte 
para a vida e para a morte (AsD, p. 27)” . 
 Acerca disso, Bakhtin (PpD, p. 54) diz o seguinte: “nós não vemos quem a 
personagem é, mas de que modo ela toma consciência de si mesma, a nossa visão artística 
já não se acha diante da realidade da personagem, mas diante da função pura de tomada 
de consciência dessa realidade pela própria personagem”. Com isso pode-se dizer que 
essas personagens estão não apenas para além das estruturas coercitivas do mundo 
alienado, como também, para elas, a capacidade de subvertê-lo, transformá-lo é dado de 
saída pelo fato de “as personagens e situações sempre representa(rem) mais do que a si 
mesmas; a infinitude as envolve; ainda assim, continuam indivíduos expandem-se para 
abarcá-las e intimam-na a abarcá-las”. 
 Nas paginas d’Os irmãos Karamázov, desfilam homens e mulheres que 
conhecemos por suas ideias que jamais deixam de convergir com a maneira pela qual 
agem no mundo. O plano narrativo está totalmente desfocado da descrição das coisas e 
elas só existem, ou ganham relevo, quando há interação direta e às vezes dramática com 
as outras personagens: mesmo nas descrições mais tranquilas – como, por exemplo, o 
primeiro livro que visa apresentar à família – o que Dostoiévski nos faz vislumbrar é 
sempre uma ideia em movimento, quer dizer, personagens em movimento. A alma é 
sempre evidenciada como um processo que se desenrola na ação; teoria e prática se unem 
aí como ponto de inflexão e dinâmica no interior da obra. A comunidade e a família são 
a forma cujo conteúdo está implicado na complexa teia de relações entre seus membros. 
 Tudo está envolvido por uma familiaridade/intimidade, por assim dizer, caseira. 
Mesmo aquelas figuras mais europeizadas – como Ivan e Catierina – se enlaçam no ritmo 
da simplicidade de um lar. “Dostoiévski não retrata geneticamente tudo que há no interior 
se tornar uma emanação” (AsD, p. 25-6). O próprio modo de elevar a crise e aprofundá-
                                                          
cartinha solidamente dobrada e lacrada. Correu a vista e num instante leu o destinatário; Ivan Fiódorovitch 
Karamázov. Olhou rapidamente para Liza o olho dela estava quase ameaçador. 
 – Entrega, entrega sem falta! – ordenou em tom desvairado, tremendo toda trêmula. – Hoje, agora! 
Senão tomo veneno! Foi para isso que mandei te chamar! 
 E bateu a porta com força. O ferrolho estalou, Aliócha pôs a carta no bolso e foi direto para a 
escada, evitando a senhora Khokhlakova, até esquecido dela. Liza, mal Aliócha se ausentou, abriu 
imediatamente o ferrolho, entreabriu levemente a porta, pôs um dedo na fenda e, batendo a porta com toda 
a força, impressou o dedo.  
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la até os limites da loucura no interior da obra mantém laços com todas as ações e ideias 
operando nela. Até mesmo a deslocada história de Zóssima que adentra a obra 
vertiginosamente logo após a parábola do Grande Inquisidor guarda um entrelaçamento 
que está diretamente envolvido com os outros. O livro que narra a vida do padre Zóssima 
pode ser comparado com As confissões de uma bela alma179, mas, enquanto aquele 
mantém unidade e interesse sob a vida de todos os envolvidos na obra inclusive situa as 
premissas que permearão a obra até o final, este último é um livro à parte, pode-se dizer 
autônomo, que, no fluxo narrativo, não desenvolve nenhum elemento central. 
 Assim, o mundo karamazoviano, para Lukács, evoca uma totalidade orgânica 
totalmente adversa da épica antiga e do romance burguês. Diferente da épica antiga, 
porque o mundo dostoievskiano não é o das formas fechadas e Deus já não está mais 
presente, muito menos os deuses; diferente da epopeia burguesa porque sua forma excede 
todas as categorias do romance e no seu interior o mundo com pleno sentido já não é mais 
uma promessa, mas já vive na alma de suas personagens. Pela primeira vez, “aparece a 
extensa apresentação de um outro mundo de fé, amor e esperança verdadeiros tanto no 
mosteiro, quanto na evolução das relações entre Grúchenka e Dmítri e no meio das 
crianças”. (FRANK, 2007, p. 714) 
 As implicações éticas que Lukács retira daí já foram amplamente debatidas aqui, 
mas vale salientar para todos os efeitos que a possibilidade do surgimento de Dostoiévski 
é criada por um desenvolvimento analisado por Lukács, histórico-filosoficamente, da 
profunda transformação que estava ocorrendo no mundo concreto. Vimos que Bloch 
refere-se a A teoria do romance como uma profecia de Lukács, invariavelmente essa 
tentação de imputá-lo como um profeta da revolução de Outubro é grande, tendo em vista 
sua acertada análise sobre as transformações que estavam se processando e se 
processariam profundamente na Rússia. 
 As forças atuantes n’Os irmãos Karamázov, as personagens que irradiam suas 
ideias iluminando o fulcro narrativo corroboram para que vislumbremos uma obra 
totalmente adversa da forma do romance tradicional. O desfile de vozes, ideias e ações 
que desconcertam, que aplacam ou aprofundam os problemas subjacentes ao seu mundo 
exibem uma intensa luta em que a alma já não tem mais a possibilidade de se refugiar em 
si mesma. A segunda ética assume o leitmotiv das ações empreendidas na obra e nisso a 
                                                          
179 GOETHE, op. cit. 
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alma não é mais simplesmente um elemento de revolta contra o mundo jeovista, e sim a 
estruturação de um mundo novo.   
 Aliócha e Kólia, Dmítri e Grúchenka, o arrependimento de Ivan no julgamento do 
irmão são tradutores de que o mundo normativo perdeu para essas almas sua nefasta 
influência. A soma das vontades, o itinerário complexo das ideias intrincadas num diálogo 
emaranhado são as formas de aguda superação da forma tradicional do romance europeu. 
Se, de nosso ponto de vista tardio, não se pode afirmar que Dostoiévski não tenha escrito 
romance, também não resta dúvida de que o escritor russo instaura uma reorientação do 
aspecto configurativo de sua forma. “Dostoiévski realizou uma espécie de revolução 
copernicana em pequenas proporções, convertendo em momento de auto-definição do 
herói o que era definição sólida e conclusiva do autor.” (PpD, p. 55). Assim, a vida 
verdadeira, nos termos e nos acentos estabelecidos por Lukács, torna-se, pela primeira 
vez, uma realidade estabelecida no interior da obra dostoievskiana. 
 A ação heróica imediata tão amplamente levada a cabo por Aliócha no interior da 
obra como um todo exibe, para Lukács, uma característica que novamente recebe ecos da 
ação rápida e da atmosfera concentrada desenvolvida por Kleist em Michael Kohlhaas180. 
Naturalmente essa construção estava imersa no mundo russo a época; Tchernichévski – 
crítico ferrenho a Estética dos romances europeus – já observava a sensaboria dos heróis 
europeus cada vez mais voltados ao isolamento e incapazes de agir181, o papel da estética 
utilitarista é um desdobramento ocorrido no mundo russo que, desde Belínski, buscava 
obras com pathos social, que muito se evidenciava e muito dizia sobre a contraposição da 
criação russa e europeia. Se for assim, contudo, nenhum outro escritor foi capaz de 
reorganizar todo o estratagema da forma e reformulá-la com tanta profundidade quanto o 
fez Dostoiévski. 
 A grandeza de Dostoiévski se assenta na profunda modificação da forma. N’Os 
irmãos Karamázov isso fica patente não apenas pelo desenvolvimento dos diálogos e pela 
maneira segundo a qual as ideias vão dando contorno ao mundo, como também pela 
profunda oposição entre razão e fé. A proeminência dessas questões traz para dentro da 
obra um dos aspectos centrais da crítica do próprio Dostoiévski ao mundo ocidental. 
                                                          
180 A obra kleistiana e seu enredo funcionam com uma concentração de tempo totalmente determinada 
pelas ações em torno do herói e não permite refletir ou dar intervalos para tal.  
181 Segundo Bakhtin (PpD, p. 76): Vemos que Tchernichévski vislumbrou uma forma estrutural 
inteiramente nova de “romance objetivo”, como ele denomina. O próprio Tchernichévski enfatiza a 
absoluta novidade dessa forma (“Na literatura russa não existe nenhum romance semelhante”) e a contrapõe 
ao habitual romance “subjetivo” [...]. 
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Entretanto, pela novidade de sua form, Dostoiévski consegue escapar a qualquer fugaz 
proselitismo, enquanto suas personagens levam as questões até o fim, suscitam caminhos 
e seguem destinos que se entremeiam as questões últimas para a humanidade. 
 A revolta de Ivan contra Deus, a vida do padre Zóssima, o crime não ocorrido e a 
loucura são os elementos que se permeiam no conjunto da obra e nos quais estão, por 
assim dizer, aportado todas as características importantes das personagens. A relação 
entre as forças conflitantes no interior simbólico de uma Rússia atrasada é levada aqui à 
máxima tensão. A impossibilidade do amor ao próximo propugnada por Ivan (AsD, p. 
25), assim como a falta de fé serão os tópicos que farão desabar o mundo europeu no 
interior de Ivan. Com a aparição do diabo, cuja ironia se apresenta assaz atroz, vê-se que 
esta já não é mais uma categoria que somente apresenta a falta do essencial – como no 
romance europeu – mas, o essencial é encarnado na própria figura do diabo. 
 Não cumpre mero acaso que Lukács tenha escrito: “Rakítin e Miusóv como duas 
gerações do ateísmo europeu” (AsD, p. 24). Ambos cumprem um papel singular no 
interior d’Os irmãos Karamázov, são figuras que simbolizam de fato o mundo russo em 
forte transição – a época se dizia que Rakítin era baseado em Tchernichévski – mas, que 
no interior da obra realizam, como todas as outras personagens, até o fim suas convicções. 
A certeza de que Dmítri realmente assassinou Fiodor é a maior denúncia do fracasso do 
racionalismo, seguido pelas duas personagens. Cumpre acrescentar que, independente de 
Dostoiévski advogar uma fé muito peculiar, isso jamais entrou nas suas obras pelas suas 
mãos, ou melhor, pela sua caracterização de mundo ou de personagens. 
 Muito sintomática é também a tentativa de Lukács pensar “a extrema oscilação do 
tipo Ivan: entre o ser e não ser de Deus” (AsD), como um modelo envolvido não apenas 
com um ateísmo de negação – do tipo europeu – mas, como um modelo de superação do 
ateísmo; um ateu que crê em Deus. A trama central que envolve Ivan é cuidadosamente 
elaborada por ele mesmo na justificativa moral e ativa de seu ateísmo. Com o pensamento 
europeu Ivan busca uma lógica irresistível para desmontar as contraposições à sua 
convicção. Permanece o fato, contudo, de que sua disputa é acima de tudo, consigo 
mesmo e com sua visão de mundo. 
 Para Lukács, não obstante, o irmão mais velho de Ivan, Dmítri, já é um tipo 
envolto e mergulhado em sua sociedade. Um tipo aberto ao homem novo que parece-nos 
– e ao que tudo indica, estamos na pista certa – só renasce nele após o reconhecimento 
dos erros e a responsabilização de si mesmo pelos erros da humanidade (AsD, p. 24). É 
importante assinalar, que para Lukács, isso se estabelece com o advento do infantil na 
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alma de Dmítri, quando a revelação lhe é mostrada em sonho. Ademais, fica evidente em 
todo percurso de Mítia a constante luta entre o divino e o profano, cuja resolução é 
intrigante pelo caráter surpreendente que tem também na vida de Aliócha. Mítia sem 
dúvida é o mais russo dentre os irmãos. 
 Este último, o personagem querido do narrador, cumpre o papel de uma espécie 
de personagem muito original. Sem dúvida, ele é uma sequência na linha de Mýchkin e 
Sofia. Seu aspecto principal, nos termos lukacsianos, é a bondade. Sua ação incansável 
como aquilo que Lukács alcunhava de ação heróica rápida corresponde naturalmente à 
união que há para Aliócha entre a ideia e a realidade. Assim, bondade e ação heróica 
rápida constituem dois pólos que se desdobram numa nova figura: o revolucionário. 
 Esses e outros aspectos é o que discutiremos com mais profundidade. O sobrevoo 
dado aqui pela obra de Dostoiévski, nem de longe satisfatório para apreender toda a sua 
grandeza, serviu-nos apenas para novamente discutir com Lukács alguns conceitos e 
análises que desenvolvem de maneira fragmentária, e cuja característica mostra uma 
diferença marcante entre o romance europeu e a obra do escritor russo. Agora nos resta 
analisar os aspectos de Dmítri: o espírito russo; Ivan: o europeu; e Aliócha: o tipo 
revolucionário. Assim encerraremos nossa jornada.    
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7.1 Dmítri, o espírito russo 
 
 
 De todas as personagens de Dostoiévski, nenhuma outra foi capaz de condensar 
mais em si mesma a peculiar característica russa do que Mítia. Não são poucas as vezes 
na obra que se faz referência a ele como um típico russo. Como sabemos, “sua 
adolescência e sua mocidade transcorreram em desordem: não concluiu o colégio, depois 
ingressou numa escola militar, mais tarde apareceu no Cáucaso, foi promovido no 
serviço, brigou em duelos, foi degradado, tornou a ser promovido, farreou e esbanjou um 
dinheiro considerável” (IK, p. 23). 
 Não é, todavia, o aspecto esbanjador que mais contribui para o seu espírito russo 
e sim aquela peculiar característica que o liga diretamente a seu espaço e tempo, aquela 
facilidade de reconhecer a todos como seus iguais, de tomar as relações com os mujiques 
ou servos sem unilateralidade. Dmítri, a despeito de seus erros, não enxergava diferenças 
sociais, mas detestava o cultivo burguês dos Bernard182. O sentido de suas paixões é 
sempre extremado, fato esse que contribui tanto para dispensar fúria – como arrastar um 
ex-capitão pelas barbas – quanto para dispensar “bondade” – como consumir todo 
champanhe com ciganos e mujiques. 
 Esse homem, schilleriano por natureza e formação, traz, segundo Lukács, aquela 
característica do heroísmo rápido, suas ideias estão sempre em ação. Dmítri é o autor de 
sua própria vida e maneira particular de encarar o mundo. Tudo que se coloca à sua frente, 
o destino e os caminhos que escolhe, nada mais são que a exteriorização e a expressão de 
sua alma. Aliás, nem poderia ser diferente: a realidade da alma de Dmítri é tão intensa 
que a condenação que faz de si mesmo por causa dos três mil rublos de Catia é 
ininteligível para a maioria das personagens no interior da obra, tal o grau de intensidade 
da condenação que sua ideia faz ser vivida pela sua alma. 
 O tratamento do herói, dispensado por Dostoiévski, é a realização da vida viva 
para Lukács, tanto no momento de sua aparição quanto no momento em que se conclui a 
trama; Dmítri, a despeito de tudo o mais, permanece imerso à realidade de sua alma. 
                                                          
182 Bernard é uma expressão pejorativa que, n’Os irmãos Karamázov (IK, p. 865), tudo tem a ver com as 
posturas interesseiras e burguesas. Ela é utilizada por Dmítri para detratar Rakítin: “[...] enfurecido com o 
tom com que Rakítin se referiu a Grúchenka, ele gritou de repente de seu lugar: “Bernard!”. Quando o 
presidente, ao término de todo o interrogatório de Rakítin, se dirigiu ao réu , perguntando se este não 
gostaria de fazer alguma observação pessoal, Mítia gritou, com voz retumbante: 
 – Quando eu já era réu, ele me arrancou dinheiro a titulo de empréstimo! É um Bernard 
desprezível e carreirista, não crê em Deus e engazopou o reverendíssimo!   
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Como aqui, para Lukács, a aventura é reencontrada na alma (AsD), muitos problemas 
existentes no interior da escrita de Dostoiévski foram imputados como patológicos por 
críticos como Belínski, quando, contrariamente, demonstravam uma ruptura com o 
mundo da convenção e com a forma do romance tradicional. A essa pseudo-falha 
imputada pelos críticos, Lukács atribui a mudança estrutural e a ruptura com a forma do 
romance tradicional, no qual uma metafísica ética se cria. O que os críticos183 à época não 
perceberam é que as categorias que utilizavam para compreender a forma do romance 
europeu ocidental não funcionavam com Dostoiévski. 
 A ação do herói é organizada na obra dostoievskiana como filtro sob o qual a alma 
se expõe e expõe seu mundo interior. É o lugar de reencontro das esferas cindidas entre o 
eu e o mundo e, por isso, a ação é a maneira mais perspicaz de se interpretar a obra de 
Dostoiévski. Esse é o fato determinante para que as “categorias do direito e da primeira 
ética [...] se trat(e) sempre de outra coisa” (AsD, p. 59), ou seja, de uma realidade afastada 
da realidade imanente, a alma, cujas categorias do mundo normativo não conseguem 
penetrar, nem abarcar. A esse respeito a condenação de Mítia, por um crime que não 
cometeu, dá o seu testemunho184. 
 Aquilo que garante a ação é sempre a ideia levada a termo pelo diálogo. Quando 
Lukács pensa no diálogo dostoievskiano, está antevendo a importância dele tão 
brilhantemente desenvolvido por Dostoiévski e, pouco mais tarde, analisado com 
maestria por Bakhtin. Tratando-se da ação empreendida pelo diálogo, o personagem 
Mítia, pode-se dizer, apresenta toda a sua interioridade na realidade em que vive; nele 
não há dúvida sobre os seus sentimentos.  
Por isso, a respeito do diálogo, Lukács anota o seguinte: “o elemento russo. 
Dostoiévski pertence aos poetas russos como estes para os europeus” (AsD, p. 60). Ou 
seja, por um lado, a poesia russa, que buscou sua inspiração na Europa, conseguiu, a 
despeito dela, uma originalidade ligada a seu espaço e a seu tempo; por outro, mas de 
mesmo modo, Dostoiévski, profundamente ligado a figuras da poesia russa, como 
Púchkin, conseguiu, a despeito de sua influência, criar uma forma inteiramente nova. O 
                                                          
183 Belinski, Tchernichevski entre outros (Cf. Frank, 2007). 
184 Há na condenação de Mítia uma faca de dois gumes: por um lado, sua inocência não é comprovada com 
os discursos racionais que utilizam as últimas modas em teoria e inclusive lhe imputa a culpa ao estabelecer 
que Dmítri fosse nada mais que uma vítima do meio social que viveu; por outro, os Mujiques, ao se 
manterem firmes, reestruturam a tradição russa, mas, sob os auspícios de uma injustiça. Tanto em um caso 
quanto no outro, a crítica de Dostoiévski se dirige à impossibilidade da razão compreender a natureza da 
alma humana (cf. IK, p. 935-64).  
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que implica uma escrita enraizada, cujo elemento russo se patenteia na forma como o 
diálogo engloba a ação.      
 Essa organização da ação em torno do diálogo nas obras de Dostoiévski, embora 
seja um procedimento empregado pela tradição do romance ocidental, adquire no interior 
da obra de Dostoiévski, juntamente com suas personagens, uma posição inteiramente 
adversa que, para Lukács, representa a estrutura de um novo epos. Mesmo Bakhtin, que 
faz uma ampla análise a respeito disso, chega à conclusão de que tanto a forma como o 
diálogo que se efetivam no interior da obra de Dostoiévski têm suas tradições em outro 
paralelo na história do desenvolvimento dos gêneros, tais como na minipeia e no carnaval.  
Nesse outro paralelo da tradição dos gêneros, Dostoiévski vai encontrar uma nova 
forma adversa, a dos romances ocidentais. Assim, em termos lukacsianos, o que se 
vislumbra na obra é o ideal schilleriano de uma ação heróica imediata cujo alcance 
desnuda a vida verdadeira e a realidade da alma, separando-as das estruturas carcomidas 
do mundo normativo. O caráter schilleriano aqui tem duas posições: primeira, a própria 
influência que teve Schiller na obra de Dostoiévski185 e a constante citação do filósofo 
alemão feita por suas personagens; segundo, trata-se também de tentar compreender como 
Lukács percebia essa influência e refletia sobre ela. Em ambos os casos – há sem dúvida 
uma obscuridade no que Lukács compreendida sobre o caráter schilleriano das 
personagens de Dostoiévski – a nossa aposta consiste em tratar tal característica não como 
um schillerianismo conceitual e sim como um literário, que, tanto do lado de Dostoiévski 
quanto do lado de Lukács, está ligado à própria obra dramatúrgica de Schiller, em 
especial, Os salteadores186. 
Na obra aqui discutida, nada mais russo, no entanto, do que A confissão de um 
coração ardente187, que trata de um diálogo arrebatado em três capítulos notáveis. Aqui 
                                                          
185 Segundo Frank (2007, p. 494), Schiller causara impressão extremamente poderosa sobre Dostoiévski 
em sal infância e juventude, e o dramaturgo, poeta e ensaísta filosófico alemão fora igualmente importante 
na Rússia para a geração inteira do autor d’O idiota. De fato, o nome de Schiller é pronunciado 
frequentemente, nas obras de Dostoiévski, com uma inflexão irônica ou satírica, e a acusação de 
schillerismo ou o emprego de uma frase schilleriana, como “o sublime e o belo”, tornaram-se símbolos de 
um idealismo pouco prático ou puramente abstrato, que reflete ou uma ingenuidade genuína ou algum tipo 
de autoengano moral ou autoevasão. Embora essas desaprovações ao “schillerismo” possam ser 
consideradas, às vezes, uma manifestação da perda de admiração pelo próprio escritor, constitui um erro 
interpretar um artifício literário como uma rejeição ideológica. 
186 É novamente a obra de Frank (2007, p. 496) que nos auxilia a chegar a esta interpretação: A peça Os 
salteadores não retrata apenas a tragédia de uma família dividida por uma rivalidade mortal entre pai e 
filho, do mesmo modo que entre os próprios filhos (Karl e Franz Moor desejam Amália assim como Dmítri 
e Ivan são rivais pelo amor de Catierina Ivánovna); também traz à baila o tema do parricídio em termos até 
mais lúridos. Para Schiller, como para Dostoiévski, o caráter sagrado dos laços de família e do sentimento 
familiar é o reflexo temporal da ordem moral eterna do universo.  
187 IK, p. 154-180 
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Dmítri subitamente externa sua alma numa inesperada ação e num inspirador diálogo com 
seu irmão mais novo. Essa transformação no seu aspecto e a aparição de uma figura que 
até então se via somente como encrenqueira e beberrona é justamente o ponto nevrálgico 
da conversão e da abertura levadas pela ação no diálogo188. A exteriorização dos próprios 
sentimentos feita por Dmítri ergue o caráter inconcluso de sua personalidade – é como se 
tudo dependesse do que poderá ocorrer: de um lado, está uma vida aviltada e errante; de 
outro, uma alma complexa na qual as poesias de Nekrássov, Schiller e Goethe se 
entrecruzam. 
O ímpeto a pôr-se a si mesmo com toda a força e vigor faz da alma de Dmítri 
completa e exposta. O arrependimento pela vida degradada juntamente com uma intensa 
paixão e pensamentos nobres, leva Mítia a ultrapassar o destino privado e pessoal; agora 
                                                          
188 – Amigo, amigo, agora estou humilhado, estou humilhado. O homem suporta muita coisa terrível na 
face da terra, uma enormidade de infortúnios! Não penses que sou apenas um casca-grossa com patente de 
oficial, que bebe só conhaque e se entrega à libertinagem. Meu irmão é só quase nisso que penso, nesse 
homem humilhado, se é que não estou mentindo. Não me permita Deus mentir para mim mesmo nem me 
louvar. Se penso nesse homem é porque eu mesmo sou esse homem. 
 
Para erguer-se da baixeza 
Pela alma o homem deve 
Fazer com a antiga mãe terra 
Uma aliança eterna.  
 
Mas vê só como é a coisa: de que jeito vou fazer com a terra uma aliança eterna? Não beijo a terra, não lhe 
abro o seio; terei de me tornar um mujique ou um pastor? Caminho sem saber se cai na podridão e na 
desonra ou na luz e na alegria. Eis aí onde está o mal, pois tudo na terra é enigma! E quando me acontecia 
afundar na mais profunda desonra da devassidão (e era só o que me acontecia), sempre declamava esse 
poema sobre Ceres e o homem. Ele me corrigia? Nunca! Porque sou um Karamázov. Porque, se despenco 
no abismo, então é direto, de cabeça para baixo e calcanhares para cima, e fico até satisfeito porque é 
justamente nessa posição humilhante que caio e considero isto uma beleza para mim. Pois é nessa mesma 
desonra que de repente começo o hino. Vá que eu seja maldito, vá que eu seja vil e torpe, mas que eu 
também possa beijar as bordas das vestes que cobrem o meu Deus; vá que eu siga o diabo ao mesmo tempo, 
mas apesar de tudo sou teu filho, Senhor, e te amo, e experimento a alegria sem a qual o mundo não se 
sustenta. 
 
A alegria eterna anima, 
Da criação divina a alma 
Chameja o cálice da vida 
Fermentando em força oculta, 
Para a luz atrai a erva 
E gera do caos os astros rutilantes, 
Tudo que respira, tudo que palpita, 
Encontra alegria 
No meio da natureza. 
Ela nos deu amigos na desgraça, 
O suco às uvas, o sorriso às flores, 
Lascívia aos insetos, 
E colocou o anjo perante Deus. 
 
Mas basta de poesia! Derramei lágrimas... (IK, p. 161-2) 
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suas lutas intensas da alma são lutas do espírito russo que ultrapassaram a aldeia e se 
tornam lutas da humanidade na busca sempre existente de vencer as paixões. “Não creias 
na multidão vazia e falsa, esquece as dúvidas tuas”189, esse trecho de Nekrássov cabe 
como uma epígrafe da vida de Dmítri se compactuarmos com a visão de Lukács segundo 
a qual não há mais para essa alma peso algum das estruturas do mundo jeovista. 
Do mesmo modo, poderíamos ainda considerar a relação estabelecida entre Dmítri 
e Catierina como uma relação de luta entre a exteriorização da alma e o mundo jeovista; 
não que haja nisso peso algum, tendo em vista que, embora vacilante, Catierina – uma 
personagem também, nos termos lukacsianos, em transição – já está distante do mundo 
jeovista por diversos exemplos que exibe do início à conclusão da obra; e sim porque o 
caminho que se desenrola com a união conflitante entre os dois é entre uma paixão 
dilacerada e uma união matrimonial futura dentro dos padrões da normatividade. E, nesse 
sentido, o trecho a seguir oferece recursos para a nossa interpretação, pois nele se localiza 
como a alma de Dmítri é o palco de lutas entre o jeovista e o luciferino: 
Meu irmão, eu sou mesmo esse inseto, isso foi dito especialmente a meu 
respeito. E todos nós, Karamázov, somos assim, até em ti, anjo, esse inseto 
vive e em teu sangue gera tempestades. São tempestades, porque a lascívia é 
uma tempestade, e mais que uma tempestade! A beleza é uma coisa terrível e 
horrível! Terrível porque indefinível e impossível de definir porque Deus só 
nos propôs enigmas. Aí os extremos se tocam, aí todas as contradições 
convivem. Eu, meu irmão, sou muito ignorante, mas tenho pensado muito 
nisso. Existe um número formidável de mistérios! Um número excessivo de 
enigmas oprime o homem na terra. Decifra-os como és capaz e sai enxuto da 
chuva. A beleza! Não posso, ademais, suportar que algum homem, até de 
coração superior e inteligência elevada, comece pelo ideal da Madona mas 
termine no ideal de Sodoma (...) não, o homem é vasto, vasto até demais; eu o 
faria mais estreito. Até o diabo sabe o que é isso, veja só! O que a mente parece 
desonra é tudo beleza para o coração. A beleza estará em Sodoma? Podes crer 
que é em Sodoma que ela está para a maioria dos homens – conhecias ou não 
esse segredo? É horrível que a beleza seja uma coisa não só terrível, mas 
misteriosa. Aí lutam o diabo e Deus, e o campo de batalha é o coração dos 
homens” (IK, p. 162)   
  
Com a alma exposta, o que se depreende é que o diálogo é a maneira pela qual se 
torna possível compreender as ações dos heróis dostoievskianos. Mas a forma da ação em 
“Dostoiévski não é dramática” (AsD, p.19), naturalmente ele se refere ao drama moderno 
em referência direta ao aparecimento do prosaico; como se destaca do excerto acima, 
nenhum prosaísmo do mundo normativo, características econômicas etc., estão ali 
suscitadas. O herói sente vivamente a sua carência, mas, ao mesmo tempo, sua capacidade 
de superação, pois sua alma não está fechada e estabelece consigo o desarmônico contato 
                                                          
189 Trecho citado pelo próprio Mítia no capítulo aqui considerado.  
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com a vida. Vale ressaltar novamente que há entre esse herói uma profunda dependência 
com os demais, que se revela na necessidade do diálogo que imprime o desenvolvimento 
da ação. Isso se faz evidente no trecho acima. 
 Cada ação presume um modo de agir original e, como sabemos, a nova posição 
da personagem na obra de Dostoiévski para Lukács só pode ser esclarecida por meio da 
ação. No presente estudo, fizemos essa divisão entre os três irmãos justamente porque é 
Lukács quem tenta esboçar uma tipologia deles, avaliando-os por meio da ação que 
perpetram no interior da obra. 
Compreendendo que As anotações constituem um aprofundamento das categorias 
expostas n’A teoria do romance, podemos compreender também que a maneira pela qual 
Lukács aborda as personagens de Dostoiévski não se limita apenas a uma negação de suas 
predecessoras personagens europeias, como busca demonstrar uma superação: a transição 
para uma forma completamente nova. 
Nesse sentido, o trecho citado do diálogo entre Dmítri e Aliócha estabelece um 
nexo com a crítica lukacsiana que visa reforçar o papel de transformação desses novos 
tipos. N’As anotações, Lukács cita Mítia aqui e acolá, mas sempre se referindo ao aspecto 
renovado de sua alma após entrar em contato com o infantil – a revelação que teve no 
sonho – e seu arrependimento que engendra um novo homem. 
Devemos acrescentar a este ponto, a anuência entre o valor de Mítia – aqui 
demonstrado no diálogo – e a maneira de sua repentina transformação quando está sobre 
acusação e se arrepende de seus pequenos delitos. A ideia central reside no 
arrependimento: um deus novo triunfa no coração de Dmítri. Para certificar-se desse 
modo da consequente transformação de Dmítri e da realidade verdadeira da alma e vida 
vivente que agora tem, Lukács cita trechos de Eckhart e Zóssima, que se coadunam numa 
nova perspectiva baseada na alma de Dmítri: “Cada um de nós é culpado por tudo e por 
todos no mundo, isso é irrefutável – e não somente por causa de uma universal culpa 
mundana, mas por cada singularidade, por todos os homens da terra. Esta concepção é o 
coroamento da vida”. (AsD, p. 24) 
Não há dúvida de que uma personagem, sobretudo um personagem nascente e não 
visto anteriormente, deve principalmente alimentar-se de outra fonte que não seja o seu 
próprio eu; chamamos atenção para o fato das personagens dostoievskianas estabelecerem 
uma relação, conforme a abertura que se dão, entrelaçada aos outros personagens. Sua 
fonte é sempre o outro e, na medida em que assim age, encontra-se no outro como a si 
mesmo. Por isso, a identificação com o pecado mundano é a identificação que alma tem 
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consigo mesma e é, portanto, o coroamento da vida. É, desse modo, que conseguimos 
pensar a concatenação entre o irmão do padre Zóssima/ Zóssima/ Aliócha/ Dmítri. As 
ideias sobre a culpa de todos vão se alterando ao longo da obra, mas a sua peculiar 
característica essencial se mantém até a revelação de Dmítri. 
Este e outros pontos estabelecemos para tentar abarcar com alguma precisão a 
receptividade de Lukács ao sonho de Mítia190. Como sabemos, o desinteresse – 
obviamente no que se refere às ideias normativas – e a inconclusão é o que marca não 
apenas Dmítri, mas todas as principais personagens de Dostoiévski. Entre a revelação, a 
profunda reviravolta do caráter e novamente a impossibilidade de se ver pagando por um 
crime que não cometeu, concentram-se todas as referências categoriais que a posteriori 
Lukács depreende de sua peculiar análise de Dostoiévski. Temos aí: 1) a ação do heroísmo 
imediato; 2) uma vida verdadeira que se expressa indiferente ao mundo normativo; 3) 
uma alma que não é realidade apenas para si como para todos, pois, como nos diz Lukács 
pensando em Dmítri, na “Rússia: o outro é meu irmão,... um verdadeiro russo é um irmão 
de todo homem.” (AsD, p. 80-1); por fim, “todas as personagens principais de Dostoiévski 
é dado ‘pensar nas alturas e as alturas buscar’, em cada uma delas ‘há uma ideia grandiosa 
e não resolvida’”, afirma Bakhtin e continua, “todas precisam antes de tudo resolver uma 
ideia. E é nessa solução da ideia que reside toda vida autêntica e a própria falta de 
acabamento dessas personagens” (PpD, p. 97), e, é pensando nas grandes ideias que 
analisaremos da perspectiva lukacsiana o tão admirável Ivan.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
190 Trata-se do capítulo O Hino e o Segredo (IK, p. 81-82). 
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7.2 Ivan, o espírito europeu 
 
 
 Dentre os três irmãos, não há dúvida de que o mais famoso é Ivan Karamázov. 
Isso de deve, por um lado, à sua forte personalidade, aos seus perspicaz pensamento e 
postura irônica, e, por outro lado, à sua proximidade com o mundo europeu e suas 
personagens românticas. Entretanto, se se pode afirmar isso, também se deve afirmar que 
sua semelhança com os personagens do romance europeu só à distância é factível, como 
também suas ideias e o modo do seu ateísmo é totalmente estranho àqueles. A 
peculiaridade captada por Lukács n’As anotações aponta para Ivan como um tipo em 
transição; ele já é uma contradição em si mesmo, contradição que, de maneira 
fragmentária, foi captada por Lukács. 
 Ivan se move como um representante simbólico da cultura, ou melhor, encarna a 
figura das ideias avançadas na Rússia e, como tal, ergue-se como um ser do isolamento. 
Se, como diz Lukács, a forma para se apreender o herói dostoievskiano é sua ação, temos 
que levar em consideração que, mesmo sendo Ivan um russo eurocêntrico, ainda assim é 
um russo, e a trama que lhe será preparada implica que, no mundo russo, suas ideias 
ganham vida, ou melhor, morte191. Ivan foi um adolescente “macambúzio e ensimesmado, 
nem de longe tímido”(IK, p. 29), começou sua carreira intelectual publicando 
“artiguinhos... escritos de forma tão curiosa e picante que rapidamente ganharam o 
público”. Já se delineia nessas primeiras páginas do livro a contraposição entre Ivan e 
seus outros dois irmãos. Quando saiu da faculdade, o jovem brilhante, antes de viajar, 
publica um artigo em um jornal que atraiu grande atenção e “penetrou oportunamente... 
(no) famoso mosteiro” (AsD, p. 30). Esse é o local onde residem seus contrapontos: 
Zóssima e Aliócha. 
 Uma tentativa mais aprofundada de leitura em Dostoiévski permite, sem forçar o 
conteúdo nem a forma, enxergar o desdobramento que esse artigo terá na vida de Ivan. E 
é essa a aguda leitura que Lukács faz quando observa a impossibilidade de Ivan em amar 
o próximo e sua tentativa de isolar-se sem sucesso, pois: “o problema russo: o encontro 
da alma consigo mesma e com o outro”. (AsD, p. 25) 
O problema do encontro com o outro para Ivan será, sem dúvida, o seu encontro 
com Smierdiakóv. Em ambos, tanto na maneira em que a ironia se expressa como na ação 
                                                          
191 Trata-se do crime de Smierdiakóv. 
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empreendida pelo diálogo, o que se tem é uma influência das ideias europeias. 
Naturalmente, não se pode definir e engessar o caráter de ambos nessa característica, visto 
que na obra dostoievskiana a inconclusão, dada pelo desenvolvimento da trama, faz 
presença em todos os personagens. 
Por isso, em Ivan, encontramos igualmente aquela súbita explosão de uma alma, 
que, embora demore a ocorrer, revela-se de maneira atroz. Podemos dizer que o caráter 
de Ivan oscila entre a tentativa de se recolher às altas ideias e à expansão da alma que é 
patenteada em passagens cataclismáticas do romance. Essas súbitas explosões da 
realidade da alma colocam Ivan – o intelectual frio – no mesmo patamar que Dmítri, pois 
o que se vê em ambos é a triunfal sede pela vida. “Tenho vontade de viver e vivo”, diz 
Ivan, “ainda que contrariando a lógica” (IK, p. 318). 
O problema de Ivan, para Lukács, reside na perda da fé, pois, segundo o filósofo 
húngaro, quem “não crê em Deus não é um russo192” (AsD). A fé nesse sentido adquire 
um conceito valorativo sob o qual a alma de Ivan irá se desenrolar; por um lado, vontade 
de vida e vida verdadeira se manifestando intensamente; por outro, a falta de 
correspondência entre o que aprendeu e o mundo russo. A importância do diálogo que 
Ivan tem com seu antípoda, Aliócha, revela muito acerca de sua transição característica 
para Lukács. Tal passagem se dá quando os irmãos se conhecem (IK, p. 315-26). Imerso 
à vida viva, o diálogo que Ivan tem com Aliócha o faz celebrar tanto a natureza, ‘quanto 
o cemitério da civilização ocidental’ – aqui a ironia dá seus ares ao demonstrar as duas 
maneiras contrapostas a que está diretamente ligada a alma de Ivan. Ademais, o caráter 
simples do amor de Aliócha se desenvolve como contraponto ao mundo das ideias de 
Ivan e sem nenhuma lógica subjacente ao mundo jeovista. Amar independente da lógica 
– como Aliócha – ilustra a incapacidade do ateísmo de Ivan, que não pode reconhecer o 
outro porque não o ama.  
Aqui, como em qualquer outro lugar, a presença de Ivan é inseparável das ideias 
que traz consigo. Temos dele o que a ideia dele representa para si mesmo e para o mundo. 
Por isso, “o ateu”, diz Lukács, “revela sempre a ideia de Dostoiévski” (AsD, p. 32). Como 
ideia, não há em Ivan nenhum traço de caráter que não possa ser alterado, nem uma 
definição que possa condensá-lo: a ideia propriamente como ação para Lukács lhe 
expressa a vida viva. Nesse sentido, também podemos afirmar que isso corrobora com 
                                                          
192 Essas palavras também são de Grigori, quando discute com seu afilhado, Smierdiakóv. 
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todas as outras personagens. A ação plena de ateísmo em Ivan trata a sua maneira de 
participar da vida viva e compactuar com uma ideia profunda193. 
O conflitante diálogo entre Ivan e Aliócha exprime com clareza a asserção de 
Lukács. As ideias de Ivan, postas em movimento, visam não apenas defender-se e pôr à 
prova o mundo de fé de seus irmãos, como também, atacar as sólidas bases cristãs deles. 
As implicações do ateísmo de Ivan, desse modo, trazem novamente a problemática do 
ateísmo russo, pois se compreende nesse ateísmo um nexo diretamente ligado ao mundo 
das outras personagens e, embora vise ao isolamento, põe-se na rua e dialoga-se 
diretamente com os mais cristãos. Isso demarca o enleio com o mundo russo e sua 
diferença frente ao ateísmo europeu na figura, por exemplo, de Niels Lyhne.      
Ivan discute com Aliócha a partir de seu ângulo de visão ateu e euclidiano, mas, 
mesmo nessa postura, o caráter da tentativa de equilíbrio entre uma fé russa e um ateísmo 
                                                          
193 O diálogo entre Ivan e Zóssima ilustra bem a ação do ateísmo e sua força e vida na tentativa de participar 
dos grandes assuntos: – Estamos discutindo o curiosíssimo artigo dele – pronunciou o hieromonge Ióssif, 
o bibliotecário, dirigindo-se ao stárietz e apontando para Ivan Fiódorovitch. – Dele podemos deduzir muitas 
novidades, e parece que sua ideia se assenta em dois extremos. No tocante ao tribunal socioeclesiástico e à 
amplitude de seus direitos, ele publicou um artigo num jornal respondendo a um clérigo, que escreveu um 
livro inteiro sobre esse tema... 
– Infelizmente, não li seu artigo, mas ouvi falar a respeito... – respondeu o stárietz, pondo em Ivan 
Fiódorovitch um olhar fixo e penetrante.    
– Ele sustenta um ponto de vista curiosíssimo – prosseguiu o padre bibliotecário. – Na questão do 
tribunal socioeclesiástico, parece rejeitar totalmente a separação entre Igreja e Estado. 
– Isso é curioso; mas, em que sentido? – perguntou o stárietz a Ivan Fiódorovitch. 
Este finalmente lhe responde, mas sem aquela arrogância cortes que Aliócha tanto temia ainda na 
véspera, e sim com modéstia e moderação, com visível prevenção e, ao que parece, sem sombra de segundas 
intenções. 
– Eu parto da tese de que essa mistura de elementos, isto é, de essências da Igreja e do Estado, 
tomados separadamente, será eterna, apesar de ser ela impossível e nunca se poder levá-la a uma situação 
não só normal como minimamente conciliatória, porque a mentira está na própria base da questão. O 
compromisso entre o Estado e a Igreja em questões como, por exemplo, a do tribunal, é, a meu ver, 
impossível em sua essência absoluta e genuína. O clérigo, a quem faço objeções, afirma que a Igreja ocupa 
um lugar preciso e definido pelo Estado. Eu lhe replico que, ao contrário, é a própria Igreja que deve abarcar 
todo o Estado e não ocupar nele apenas um canto qualquer e que, se por algum motivo, isso é impossível 
neste momento, na essência das coisas deve, sem dúvida, ser colocado como objetivo direto e fundamental 
de todo o posterior desenvolvimento da sociedade cristã. 
[...] Toda a ideia de meu artigo consiste em que, em tempos antigos, nos três primeiros séculos de 
Cristianismo, o Cristianismo na Terra era única e exclusivamente Igreja. Quando o estado pagão de Roma 
quis tornar-se cristão, aconteceu, necessariamente, que, ao tornar-se cristão, ele apenas abarcou a Igreja, 
mas continuou a ser o mesmo estado pagão em um número extraordinário de funções. No fundo, era o que, 
sem dúvida, devia mesmo acontecer. Mas, em Roma, enquanto estado, permaneceram excessivos vestígios 
da civilização e sabedoria pagas, como, por exemplo, até os próprios fins e fundamentos do Estado. Já a 
Igreja de Cristo, ao ingressar no Estado, sem dúvida não podia arredar em nada de seus princípios, nem 
daquela pedra sobre a qual havia sido fundada, e conseguiu perseguir apenas aqueles seus fins, uma vez 
colocados e indicados com firmeza pelo próprio Senhor: converter o mundo inteiro, logo, todo o antigo 
Estado pagão, em Igreja. Assim (isto é, com vistas ao futuro), não é a Igreja que deve procurar para si um 
lugar determinado no Estado, como “toda união social” ou “união de homens com fins religiosos” (como 
se refere à Igreja o autor a quem replico), mas, ao contrário, todo Estado da Terra deveria transformar-se e 
de forma plena em Igreja, e vir a ser tão somente Igreja, e já depois de haver rejeitado todos e quaisquer 
fins que fossem diferentes dos eclesiásticos... (IK, p. 99)   
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oriundo de fora de suas fronteiras torna-se visível. Deus, como hipótese, põe-no frente à 
problemática feurbachiana tão amplamente assinalada por Lukács n’As anotações. De um 
lado, uma impossibilidade de aceitar a fé; de outro lado, uma fé que crê no verbo, mas 
que não o semeia porque seria transgredir a razão. Em ambas, são observadas uma 
estrutura, por assim dizer, “semikierkegaardiana”, que se baseia no problema da fé 
conforme discutido outrora. 
Nesse ponto, a posição de Ivan torna-se intransigente e aqui se respalda por um 
ato de vontade, a vontade de não crer – conforme amplamente discutido por Dostoiévski 
em seu Diário de um escritor194. O pensamento euclidiano de Ivan, contudo, também tem 
suas bases frouxas em termos lógicos, e em termos lógicos Ivan sabe que não contempla 
todos os anseios de sua alma. Senso assim, a liberdade abstrata, que para Ivan é garantida 
pela ausência de Deus, acaba suscitando um problema evidenciado por Lukács, que cita 
o seguinte trecho de Bakunin: “se Deus existe, o homem é escravo; mas o homem pode e 
deve ser livre, portanto Deus não existe” (AsD, p. 34), chama atenção à subversão 
karamazoviana da famosa frase do anarquista, mas, mais que isso, em ambos se guarda 
para Lukács uma liberdade abstrata tal como o sujeito de direito, ou melhor dizendo, uma 
liberdade tal como a Europa professa.  
  O diálogo desenvolvido de maneira natural e despojado entre Ivan e Aliócha nada 
mais é que um preâmbulo a um dos capítulos mais belos, complexos e célebre das obras 
de Dostoiévski: “A revolta”195. Antes de qualquer coisa, porém, é interessante observar 
que um dos livros bíblicos mais apreciados pelo padre Zóssima é o Livro de Jó e o paralelo 
entre a revolta de Ivan, seus questionamentos e denúncia do mundo jeovista e a revolta 
de Jó não é mero acaso. 
  A revolta constitui-se de uma ferocidade anti-Deus, ou anti-jeovista nos termos 
de Lukács, tão elevada e bem estruturada que dificilmente se encontra em outro lugar um 
ataque a Deus e à sua criação tão bem sucedido. O traço comovente desse ataque é a 
impossibilidade de Ivan vivenciar o fundamento objetivo do cristianismo, que é o amor 
ao próximo. O entendimento euclidiano que Ivan tem da vida o impossibilita a aceder ao 
não euclidiano e as antinomias não se resolvem pelo menos no caráter abstrato de suas 
                                                          
194 FRANK, 2007, p.327-58. 
195 No capítulo da revolta, estão, sem dúvida, alicerçadas muitas conjecturas da compreensão que Lukács 
terá do caráter de Ivan: – Devo te fazer uma confissão – começou Ivan –, nunca consegui entender como 
se pode amar o próximo [...] (IK, p.326). E justamente essa impossibilidade que efetuará o conflito na alma 
de Ivan e que será argutamente visualizado pela crítica de Lukács. 
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ideias, resolvem-se mais tarde quando ele observa suas ideias na prática, com o 
assassinato de seu pai. 
 N’As anotações, fica de forma patente a imagem de Ivan como a de uma 
personagem em transição. No interior d’Os irmãos Karamázov, essa imagem pode ser 
captada – do ângulo lukacsiano – por vários motivos dados pelo próprio rapaz. Já falamos 
como Ivan se refere ao Ocidente como cemitério ocidental; agora, ele, em seu diálogo 
com Aliócha, brinca ironicamente com a representação do cristianismo europeu, 
utilizando um dos maiores escritores do romance europeu: Flaubert. 
O mestre do romance da desilusão é apresentado de forma latente através de um 
exemplo retirado de seu Légende de St. Julien l’Hospitaler. A diatribe de Ivan consiste 
em demonstrar como a forma de amor e abnegação cristã nada mais é que “um assomo 
de falsidade, levado por um amor dotado pelo dever, movido pela epitimia” (IK, p. 326).   
 Não é menos original a reflexão que Lukács depreende daí, pois certamente em 
muitos aspectos ela toca a negação radical ao mundo jeovista que ele vê baseada na 
segunda ética. Os preceitos cristãos remontam a algo já discutido aqui e que agora são 
expostas por Ivan: a institucionalidade da Igreja jeovista. Sendo Ivan um homem de alma 
exposta, sua compaixão de todo exagerada é suspensa pela falta de crença na Igreja como 
Instituição e no cristianismo oficial como dever. Se, em termos lukacsianos, a realidade 
da alma é exteriorizada no mundo, a ideia que Ivan tem deste é a cumplicidade, via 
institucionalidade, de Deus com os crimes ocorridos no mundo e, em especial, com as 
crianças. Não obstante a isso, a importância que Lukács queria dar à recepção de 
Feuerbach na Rússia é assinalada por essa irônica subversão karamazoviana expressa nas 
palavras de Ivan: “acho que se o Diabo não existe e, portanto, o homem o criou, então 
criou à sua imagem e semelhança” (IK, p. 330). 
 As atrocidades humanas e os sofrimentos garantidos pela ordem instituída – ou 
pelo mundo da segunda natureza – são os pontos em que se ancora a revolta de Ivan. O 
mundo jeovista com toda a sua estrutura é o que ele nega peremptoriamente, mas diferente 
dos outros personagens do romance europeu, sua negação já está em ação no mundo. A 
reclusão de Ivan é simplesmente implodida pela figura do outro (Smierdiakóv196). O 
                                                          
196 Não há dúvida do incômodo e da falta de harmonia na relação entre Ivan e Smierdiakóv. Este último, 
além de causar uma melancolia insuportável, impede-o de isolar-se, pois, por causa de Smierdiakóv, Ivan 
é obrigado a retornar devido ao assassinato de seu pai, mas esse extenso trecho marca de fato o incômodo 
na alma de Ivan gerado pela figura de Smierdiakóv: Ivan Fiódorovitch, porém, depois de se despedir de 
Aliócha, rumou para a casa, a casa de Fiódor Pávlovitch. Mas, coisa estranha, assaltou-o subitamente uma 
melancolia insuportável, e o pior é que ela aumentava cada vez mais e mais a cada passo que ele dava ao 
aproximar-se de casa. O estranho não estava na melancolia, mas em que não havia meio de Ivan 
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tormento da alma de Ivan não pode aduzir a uma harmonia universal que corrobore, ou 
seja testemunha calada das estruturas do mundo normativo, por isso, para ele, as injustiças 
não poderão ser absolvidas pelo perdão. Assim, sua recusa obstinada não é 
individualizada, seu modo de concebê-la faz parte da história humana, e sua ação 
empregada com esses princípios vai até o fim: Ivan recusa o paraíso por ser honesto e já 
não poder compactuar com o mundo jeovista. 
 Quando Lukács pensa a posição do diálogo em Dostoiévski e a relação existente 
entre primeira e segunda éticas, provavelmente um dos diálogos que o faz refletir é o da 
Revolta. Um dos momentos centrais do diálogo dostoievskiano é a abertura que Ivan 
promove na inabalável fé de Aliócha. E, aqui, o sentido da revolta permeia a própria alma 
do discípulo de Zóssima. A aceitação de Aliócha em fuzilar o general que soltara os cães 
sobre a criança camponesa comprova não apenas o caráter inconcluso das personagens, 
como também a ação impressa pelo diálogo, como Lukács assim interpretou. 
 Por outro lado, a abertura que a ideia projeta no outro corrobora para a tentativa 
tipológica que Lukács busca fazer das personagens de Dostoiévski, pois, muito embora o 
caráter seja inconcluso, o essencial da personalidade ao abrigar as ideias se mantém, ou, 
em outras palavras, o coração continua o mesmo. Sobre isso, o exemplo de Aliócha é 
esclarecedor: primeiro, concebe o fuzilamento do general; segundo, concorda que a 
felicidade humana não pode ser erguida no sangue de inocentes; e, por fim, o perdão por 
tudo deve ser dado conforme a finalidade do delito.    
 Há naturalmente um curioso problema em Aliócha, pois sua completude infantil 
em hipótese alguma pode tranquilizar-se frente à injustiça, ao mesmo tempo em que tem 
uma fé inabalável na bondade do homem. O sentimento desolador de Ivan, sua recusa do 
mundo jeovista, seu desprezo pelos homens imbuídos de um dever nada edificante 
                                                          
Fiódorovitch definir em que ela consistia. Antes já lhe acontecera cair frequentemente em melancolia e não 
era de admirar que ela o assaltasse em um momento como esse, quando, depois de romper com tudo que o 
havia atraído para esse lugar, ele se preparava para dar, no dia seguinte, mais uma brusca guinada e 
enveredar por um caminho novo, totalmente desconhecido e mais uma vez completamente só e, como antes, 
cheio de esperança, mas sem saber em que, esperando muito, esperando demais da vida, sem, no entanto, 
conseguir ele mesmo definir nada do que havia em suas expectativas ou em seus desejos. E ainda assim, 
embora nesse instante o desânimo com o novo e o desconhecido estivesse efetivamente em sua alma, não 
era nada disso que o angustiava. “Não seria aversão à casa de meu pai? – pensou consigo. – Parece que é 
isso, de tão enojado que estou, e embora hoje eu atravesse pela última vez esse limiar abominável, mesmo 
assim dá nojo...” Mas, não, também não era isso... Por fim, Ivan Fiódorovitch chegou à casa do pai no 
estado de espírito mais abominável e irascível e, súbito, a uns quinze passos do portão, uma olhada para a 
entrada o fez dar-se conta daquilo que tanto o torturava e inquietava... Instalado em um banco junto à 
entrada, o criado Smierdiakóv tomava o ar fresco da tardinha, e no primeiro olhar que lhe lançou, Ivan 
Fiódorovitch compreendeu que o criado Smierdiakóv estava instalado também em sua alma, e que era 
justamente esse homem que sua alma não conseguia suportar... (IK, p. 368-9).  
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denotam seu ateísmo profundo cujas implicações estão irremediavelmente ligadas às 
estruturas do mundo concreto russo. Por outro lado, a exposição de Aliócha acerca do 
perdão e da condenação do general serve como contraste entre duas almas evidentemente 
diferentes e em ações conflitantes que podem ajudar a iluminar um ponto obscuro n’As 
anotações, qual seja: a posição do terrorismo. Enquanto Ivan se baseia na noção de 
justiçamento ou no castigo diretamente, mas com um ideal de justiça ainda europeia e 
abstratas, a fé de Aliócha se firma na posição do delito que se baseia na seguinte máxima: 
não posso matar, mas devo. (AsD)  
 A penetração irresistível da ideia de Ivan dirigida a partir de sua inabalável  recusa 
ao mundo jeovista é a mais profunda objeção provinda de uma mentalidade que muito 
tem em comum com o mundo de fortes abalos e transformações como foi a Rússia à época 
de Dostoiévski. Afastada essa caracterização extemporânea, o embate entre Ivan e 
Aliócha se dá no palco de fortes emoções e ideias que se interpenetram. Assim, a acusação 
de Aliócha no que se refere ao esquecimento que este tem do exemplo de Cristo faz com 
que o diálogo entre ambos chegue ao clímax na lenda do Grande Inquisidor. 
 Concebido originariamente como poema, o Grande Inquisidor exibe com total 
clareza a posição da abertura que o diálogo promove na consciência das personagens. O 
erudito Ivan estabelece uma espécie de prólogo acerca de uma história que se passa no 
século XVI: “justo naquela época (em que) as obras poéticas costumavam fazer as 
potências celestes descerem sobre a terra” (IK, p. 341). O conto flaubertino ilustra com 
bastante perfeição o aspecto contraditório sobre o qual se desdobra a alma de Ivan: o 
pecado e o perdão, o crime e o castigo, a justiça e a injustiça são aqui demarcados como 
pontos nos quais emanam os problemas que se sintetizam na parábola. E aqui não temos 
como escapar de lhe detalhar. 
 O prólogo de Ivan passa imoderadamente por citações de Tiútchev, naturalmente 
de Schiller e até mesmo, do menos conhecido Coriolano de Poliayév. Ambos são uma 
espécie de arrimo para que surja o Inquisidor e, não obstante, demonstre um fervor cristão 
existente em meio ao povo russo e seu dissidente Ivan. Assim, diz ele: “em meu poema a 
ação se passa na Espanha, na Sevilha, no mais terrível tempo da Inquisição, quando, pela 
glória de Deus, as fogueiras ardiam diariamente no país...”, nota-se o sarcasmo evidente 
entre o terrível tempo e a glória de Deus, mas mantém-se o reconhecimento de Cristo pelo 
povo, “esta poderia ser uma das melhores partes do poema”, diz Ivan, “eles o 
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reconhecem197”. Intriga nesse excertos do diálogo de Ivan duas ideias que perpassam essa 
abertura e apresentação do retorno do messias; a primeira, apenas assinalada por Lukács, 
que se baseia em “Deus e o curso do mundo” (AsD, p. 33); a segunda, na característica 
profundamente adversa de Ivan frente aos personagens europeus.    
 Ao se pensar em Deus e o curso do mundo, pode-se inferir que a aparição de Cristo 
mansamente, pelas plenitude e amplitude do amor, torna-se um evento que, embora sem 
fortes tumultos, rompe com a ordem cotidiana, ademais o reconhecimento natural dos 
humilhados é muito sintomático. Aqui Ivan constrói uma figura que, não sem acerto, 
Lukács alcunha de “Deus dos ateus”, (AsD, p.33). Acentua-se o traço do tipo de ateísmo 
russo, um ateísmo que se baseia numa religião nova e no advento de um novo Deus. Numa 
pequena digressão, podemos afirmar que Raskolnikov, tal como Ivan, não é também 
simplesmente um ateu de recusa, mas de superação, um tipo de ateu que não vê problema 
em rezar e, ao mesmo tempo, de cuja falta de fé é, por todos, reconhecida e, assim esse 
pequeno trecho é esclarecedor: “na segunda semana da quaresma, (Raskolnikov) teve de 
assistir aos ofícios religiosos com seus camaradas. Foi à igreja e rezou”198. 
 Consequentemente, ao se pensar em Ivan e Raskolnikov, despenha-se qualquer 
característica de um ateísmo de tipo europeu. A força de suas ideias não o demove de 
uma ação cujo isolamento – por mais desejado que seja por ambos – jamais é atingido 
plenamente199. Não obstante o ateísmo se torna em ambos uma força não de reclusão, mas 
de ação; não de isolamento, mas uma maneira de lançá-los a comunidade, o que denota 
uma postura marcada fartamente pela transição de ambos200. Tanto Ivan, quanto 
                                                          
197 IK, p. 342-44. 
198 DOSTOIÉVSKI, Crime e castigo, p. 562. 
199 O que chamamos aqui de isolamento, é, na verdade, a tentativa de Ivan fugir de uma vez por todas do 
mundo provinciano e familiar dos Karamázov. Ivan tenta fugir não apenas dos problemas existentes naquela 
altura de sua vida, como também do amor de Catierina. Vale dizer, ainda, que, é durante seu isolamento, 
que o crime é perpetrado pelas mãos de seu discípulo, Smierdiakóv.  
200 A característica do isolamento como período necessário para a heresia completa será aqui retomada. 
Contudo, convém notar que essa categoria de Lukács advém de um discurso do padre Zóssima, editado por 
Aliócha, conforme segue (IK, p. 415): “[...] antes deve concluir-se o período do isolamento humano. – Que 
isoladamente é esse? – pergunto. ‘É aquele que hoje reina em toda parte e sobretudo em nosso século, mas 
ainda não se concluiu inteiramente, nem chegou a sua hora. Porquanto hoje em dia qualquer um procura 
dar mais destaque à sua própria personalidade, deseja experimentar em si mesmo a plenitude da vida, e, no 
entanto, invés da plenitude da vida, todos os seus esforços resultam apenas no pleno suicídio, pois ele acaba 
caindo no pleno isolamento invés de alcançar a plena determinação de sua essência. Pois que em nosso 
século todos se dividiram em unidades, cada um se isola em sua toca, cada um se afasta do outro, esconde-
se, esconde o que possui e termina ele mesmo por afastar-se das pessoas e afastá-las de si mesmo. Acumula 
riqueza isoladamente e pensa: como hoje sou forte e como sou abastado! Mas o louco nem sabe que, quanto 
mais acumula, mais mergulha em sua loucura suicida. Porque se acostumou a esperar unicamente de si, 
separou-se de todo como unidade, acostumou sua alma a não acreditar na ajuda dos homens, nos homens e 
na humanidade, e não faz senão tremer diante do fato de que desapareceram seu dinheiro e os direitos que 
adquiriu. Hoje, em toda parte, a inteligência humana zomba ao negar-se a compreender qua a verdadeira 
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Raskolnikov, pagam o penhor por suas ideias. Raskolnikov mesmo rezando é visto pelos 
camaradas de cárcere como um ateu, ao passo que Ivan mesmo tentando isolar-se vê a 
consumação de suas ideias na ação de Smierdiakóv. 
 Retornando a parábola do grande Inquisidor, temos que o retorno de Cristo é 
admitido com hostilidade pelo cardeal, que em termos lukacsianos nada mais pode 
representar que a encarnação da segunda natureza. A simplicidade do Deus-homem abala 
a autoridade do mundo jeovista, motivo pelo qual Cristo é preso e, na noite do mesmo 
dia, é chamado para ser interrogado pelo grande Inquisidor. Ora, não deve haver dúvida 
de que, aqui, a representação de Cristo é uma revolta contra o poder instituído pela Igreja 
que tão bem serviu a Lukács em sua análise do complexo religioso n’As anotações. Cristo 
está agora frente a frente com a Igreja instituída e pactuante com o espírito objetivo. Ele 
nada fala enquanto o inquisidor o acusa e a um só tempo desculpa-se. 
 A magnífica elaboração de Ivan atinge o ápice quando se desdobra a tríade que se 
torna a figuração da história humana. Tríade prefigurada na tentação de Cristo que, em 
termos gerais, pode ser sintetizada em Pão, Glória e Poder. A altura que chega esse 
diálogo afasta-se sobremaneira de qualquer outro ateísmo de algum personagem presente 
nos romances europeus201.  
Naturalmente, essa concepção está muito mais próxima de Ivan e dialoga muito 
mais diretamente com o mundo ocidental do que propriamente com a Bíblia: “Com o pão 
conseguirias uma bandeira incontestável” diz o Inquisidor, “darias pão e o homem se 
sujeitaria” (IK, p. 353). E é exatamente assim, ligado ao baixo ventre, que o Inquisidor 
contesta a postura de Cristo frente a Satanás durante toda a tentação. No mesmo tom, ele 
ironiza todas as recusas de Cristo que, por causa delas, garantiu a liberdade humana; “para 
o homem e para a sociedade humana, nunca houve nada mais insuportável que a 
liberdade” (IK, p. 351). E nisso converge uma espécie de dupla subversão da ideia em 
Dostoiévski: primeiro, só Cristo concedeu a liberdade, portanto, se Deus não existe, 
                                                          
garantia da pessoa não está no seu esforço pessoal isolado, mas na unidade geral dos homens. Contudo, é 
inevitável que também chegue o momento desse isolamento terrível, e todos compreenderão de uma vez 
como se separaram uns dos outros de forma antinatural. Essa já será uma tendência da época, e eles ficaram 
surpresos por terem passado tanto tempo nas trevas, sem enxergar a luz. Então aparecerá nos céus o sinal 
do Filho do Homem... mas, até esse dia, é necessário proteger de quando em quando o estandarte a despeito 
de tudo, e o homem deve, ainda que individualmente, dar o exemplo e tirar a alma do isolamento para 
realizar a proeza de um convívio fraternal, mesmo que o faça na condição de Iuródiv. Isto para que não 
morra a grande ideia...” . 
201 O que se coloca em destaque é uma concepção que acompanha a humanidade desde pelo menos Platão, 
na utópica República: cabeça, coração e baixo ventre. A tríade cristã, em Ivan, mescla-se com a tríade 
platônica numa junção profundamente original.  
216 
 
estamos condenados; segundo, Cristo é plena liberdade e somente o coração do homem 
livremente pode escolher. 
Ao negar o pão, o poder e a glória, Cristo condenou o homem à liberdade e, 
“assim, tu mesmo lançaste as bases da destruição de teu próprio reino, e não culpes 
ninguém por isso”. Isso ocorre naturalmente porque, para o Inquisidor, a sociedade 
humana desde tempos imemoriais é constituída por essa tríade, e, por isso, afirma: “as 
únicas três forças na terra capazes de vencer e cativar para sempre a consciência desses 
rebeldes fracos para a sua própria felicidade: essas forças são o milagre, o mistério e a 
autoridade” (AsD, p.353). O milagre representa o pão; o mistério representa os anjos que 
salvariam Cristo do abismo; e a autoridade representa os reinos negados.   
 Nesse ponto, muitos críticos e comentadores são tentados, com certa razão, a 
terem uma antevisão dostoievskiana do mundo “comunista”; esquecem-se, contudo, de 
que Dostoiévski era um conservador reacionário stricto sensu, radicalmente contra o 
liberalismo europeu, contrário a republicanismos de qualquer espécie e às ideias 
socialistas. Assim, o rebanho sujeitado por pão cabe tão bem ao mundo capitalista que, 
para o jovem Lukács, que via de perto o mundo desabando em guerras e amigos louvando 
a barbárie, essa passagem a seguir só poderia ser premonitória202. 
Sim, nos os faremos trabalhar, mas nas horas livres do trabalho organizaremos 
sua vida como um jogo de crianças, com canções infantis, coro e danças 
inocentes. Oh, nós lhe permitiremos também o pecado, eles são fracos e 
impotentes e nos amarão como crianças pelo fato de lhes permitirmos pecar. 
Nos lhes diremos que todo pecado será expiado se for cometido com nossa 
permissão; permitiremos que pequem, porque os amamos, e assumiremos o 
castigo por tais pecado; que seja. (IK, p. 358). 
 
 Não resta dúvida de que, para Lukács, o paraíso terrestre do grande Inquisidor era 
a belle époche e a guerra levada a termo pelos interesses capitalistas. O amor dedicado à 
humanidade pelo Inquisidor nada mais é que uma absurda abstração, tal como as 
categorias normativas do direito. Em outras palavras, o mundo jeovista, com toda a sua 
alienação e desenvolvimento histórico-filosófico, era agora encarnado pelo Inquisidor. 
Por isso, para Lukács, Cristo e sua tentação aparecem na parábola do grande Inquisidor 
                                                          
202Ainda a esse respeito, Bakhtin ilustra com grande perspicácia nossa perspectiva: “Dostoiévski conseguiu 
perceber a penetração dessa desvalorização coisificante do homem em todos os poros da vida de sua época 
e nos próprios fundamentos do pensamento humano. Ao criticar esse pensamento coisificante, vez por outra 
ele confundia os endereços sociais, segundo a expressão de V. Iermilov, imputando-o, por exemplo, a todos 
os porta-vozes da corrente democrática revolucionária e do socialismo ocidental, considerado por ele um 
produto do espírito capitalista. (PpD, p. 71)  
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como cultura (AsD, p. 29), o que por si excede o ateísmo e está de encontro com as raízes 
do povo russo.  
 Tanto no capítulo “A Revolta”, quanto em “O Grande Inquisidor”, há encontros 
esporádicos entre Ivan e Smierdiakóv, e aqui se estabelece o que Lukács chama de 
“experimento como vínculo da ação” (AsD, p. 60). A maneira como se interpenetram 
essas duas personagens é, para Lukács, um sintoma da característica de transição do tipo 
evidenciado em Ivan. Isso porque, como Lukács percebeu a obra de Dostoiévski, segue o 
princípio segundo o qual “para se conhecer a si mesmo deve-se conhecer o outro” (AsD, 
p. 72) e n’Os irmãos Karamázov, só conhecemos Ivan via Smierdiakóv e vice-versa. 
 Smierdiakóv cumpre fundamental papel na trajetória e na tragédia de Ivan. De 
repente, o orgulhoso Ivan se vê enleado irresistivelmente por Smierdiakóv. Se, no início 
da obra, há, por parte de Ivan, certa simpatia pelo criado, ao longo do livro esta vai se 
tornar uma insuportável aversão, a ponto de Ivan querer dar-lhe um ponta-pé: “será que 
esse patife”, questiona Ivan, “pode me deixar intranquilo a esse ponto?”. (IK, p. 368) 
 A questão que se coloca a si mesmo há muito vem se desenvolvendo em sua alma; 
Smierdiakóv era para Ivan, em termos lukacsianos, um experimento. Certa vez, após uma 
animada e acalorada discussão, Ivan, a respeito de Smierdiakóv, afirmou o seguinte: 
“resolveu me estimar; é um lacaio e um grosseirão. É carne de vanguarda, aliás, para 
quando chegar a hora” (IK, p. 194). Só não sabia Ivan que a carne de vanguarda se 
converteria a suas ideias e, pior, colocariam-nas em ação. 
 Tudo isso no percurso da obra ganhará drásticas dimensões que não apenas coloca 
o experimento como vínculo da ação, em sentido lukacsiano, como também torna patente 
a impossibilidade de fuga e reclusão duradoura para Ivan. Porém, o isolamento como 
período necessário representa o percurso de Ivan que, solitário, não consegue 
compreender a maioria daquelas almas que o cercam; sua liberdade com tons abstratos e 
fora do esquadro da província torna-o o antípoda de seu irmão mais novo pela mesma 
estranheza e admiração que causa aos outros. Ainda é preciso dizer que um exemplo desse 
isolamento necessário apontado por Lukács pode ser visto também na indicação que 
Smierdiakóv faz ao revelar que a ida de Ivan a Tchermachnía poderia redundar em 
terríveis acontecimentos. 
 Aqui temos um aspecto intrigante e insolúvel no interior d’As anotações, qual 
seja: esse isolamento de Ivan pode ser sinal, para Lukács, de uma alma que vive na 
transição de uma época da perfeita pecaminosidade para uma época totalmente nova. 
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Nossa hipótese advém principalmente da referência que faz a Sebastian Frank203, 
refletindo o seguinte: “o messias só pode vir quando a heresia for completa” (AsD, p.25). 
Assim, se for possível extrair uma interpretação plausível disso, ela se dá duplamente: 
primeiro, a saída de Ivan para se isolar foi o ponto nevrálgico para o crime ocorrer 
(completa pecaminosidade) e, com ele, o caráter de Ivan vai aos poucos se transformando 
e convergindo para a loucura; segundo, o problema do isolamento de Ivan nos termos de 
Lukács “é o tempo de Dostoiévski”, no qual “o problema da realidade acaba com o 
Isolamento” (AsD, p. 25). Dito de outro modo, a solidão de Ivan é um momento de 
transição, seu isolamento se ergue como um período indispensável para a heresia 
completa. Ela ocorre pela necessidade de expulsar de vez o herói de seu isolamento. 
Assim ocorreu com esse rapaz, que, ao se dirigir para Moscou, fica sabendo que seu pai 
havia sido morto e, para seu desconcerto, descobre o infeliz que foram as suas ideias as 
incentivadoras do crime atroz, afinal, se Deus não existe, tudo é possível. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
203 Lukács, quando pensa sobre a necessidade do isolamento, além de estar compactuando de forma latente 
com o discurso de Zóssima, refere-se também a Sebastian Frank (1499-1542), padre católico que se 
converteu ao cristianismo e fez inúmeras traduções de Erasmo de Rotterdam. É autor da obra Paradoxa. 
Aqui, como em muitos lugares, vemos a influência que Bloch exerce sobre Lukács e vice-versa, pois este, 
depois de muitos anos, retomara a discussão sobre a necessidade da heresia completa e escreverá um 
pequeno texto intitulado Aus Sebastian Francks Paradoxa (1936).   
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7.3 Aliócha, o revolucionário 
 
 
 Para Lukács, os únicos personagens que se equiparam a Aliócha são Mýchkin e 
Sofia. No interior d’Os irmãos Karamázov, ele guarda uma peculiaridade estranha e, não 
obstante, penetrante à alma de todos os homens e mulheres que o circundam. “Sim, todos 
gostavam desse rapaz onde quer que ele aparecesse, e isso desde sua tenra infância” (IK, 
p. 35). A descrição de Aliócha nem por um instante se faz no registro psicológico, a força 
de sua personalidade está elencada a uma convicção sem polêmicas com o mundo 
normativo, fato que contribui para nele não haver melancolia de ordem subjetiva, talvez 
preocupações que não é senão com o outro. Um rapaz de ideias que só acabou no mosteiro 
porque dentre todas as oportunidades que lhe agradou nenhuma pode suplantar a força da 
espiritualidade de Zóssima. Com uma estrutura individual, dinâmica e aberta, unindo-se 
a tudo e a todos na província, Aliócha como todas as personagens de Dostoiévski se 
mantém sempre disposto a pôr à prova tudo que traz consigo e, apesar de crer em milagres, 
é, segundo o próprio narrador, uma das figuras mais realistas da obra. 
 É essa a estrutura de Aliócha, cuja ação avança, em toda parte, através do labirinto 
de personagens, ideias e diálogos. Ele nunca demonstra suas convicções por meio de 
teorias abstratas, mas por meio da ação; não faz de seu pensamento uma busca pela 
realidade das coisas, mas o confronta com os antagônicos posicionamentos de seus 
irmãos, de seus amigos e das crianças, em suma, é a realidade de sua alma quem dita o 
seu posicionamento e é entre seus iguais que ele pode definir sua decisão. 
 Já dissemos, via Lukács, que Aliócha é um homem de bondade. É evidente que 
no seu desenvolvimento essa peculiaridade manifesta-se com suficiente profundidade por 
todos os lados: “de sorte que o dom de infundir um amor especial por si nos outros estava 
nele, por assim dizer, em sua própria índole, em forma natural e espontânea” (IK, p. 35). 
Aqui isso é apenas uma forma de expor o que se demonstra por toda obra; Aliócha 
ultrapassa toda perspectiva do conhecimento lógico – euclidiano, segundo Ivan – e o que 
é impossível para ela em Aliócha já é uma realidade. 
 Resulta de sua perspectiva ampliada a quebra das referências ao mundo 
normativo, tanto o milagre quanto a realidade confluem em suas ações que só a ele são 
possíveis devido à falta de compromissos formais com o mundo jeovista. Aliócha não 
tem nenhum compromisso com o mundo burguês, deste ele procura acercar-se com a 
forma da bondade que lhe é natural com natural intuito de servir os outros. O seu 
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pensamento é sempre o do outro e, por isso, Aliócha se põe além da trivialidade cotidiana. 
No ideal que carrega está a imagem de Cristo, que se afigura como único modelo possível 
para vencer as forças poderosas do mundo normativo e seus asseclas. 
 É precisamente o posicionamento naturalmente anti-trivial que constitui o último 
critério de seu caráter; não se trata de uma convicção abstrata, mas de uma convicção que 
já é em si mesma a realidade vivida pelo jovem moço. Do mesmo modo, o caminho 
contraposto a todos os demais, expressa precisamente aquilo que Lukács alcunhou de 
bondade, que se posiciona ao lado de todos os sentimentos por ele transmitidos. Aliócha 
não era tacanho, muito menos grosseiro e, mesmo assim, preferia seguir a sua intuição a 
trocá-la por uma verdade lógica. Não apenas o beijo que dá em Ivan, após a parábola de 
“O Grande Inquisidor” dá testemunho disso, como também seu diálogo amistoso com 
Kólia revela um erudito igual aos seus irmãos.  
 Aliás, a afinidade de Aliócha com os colegiais subentende evidentemente uma 
peculiaridade totalmente nova e se coaduna com a perspectiva lukacsiana da infantilidade. 
Aquinem o personagem, nem sua bondade, nem sua infantilidade cabem nas tipologias 
do tradicional romance europeu; o aspecto autobiográfico é o que menos importa e a 
solidão da alma contra todo o mundo hostil, em Aliócha, não existe mais. Por isso, como 
Lukács, Bakhtin se deu conta de que “comparada a obra desses escritores, a obra de 
Dostoiévski pertence a um tipo de gênero totalmente diverso e estranho a eles” (PpD, p. 
115). 
 O círculo de conexões que Aliócha faz e os acontecimentos que daí sucedem não 
é determinado ou limitado nem pela idade de seus personagens e nem pelo nível social 
que eles ocupam. Aliócha nada exclui de sua vida e, sob a ordem do padre Zóssima, segue 
adiante, de modo imediato e intuitivo, com uma inspiração que lhe permite equilibrar-se 
sob os mais diversos acontecimentos. É interessante notar a maneira pela qual a relação 
amorosa entre Aliócha e Lise se desenvolve de maneira totalmente estranha e guarda algo 
de misterioso por trás. 
Por esses dias deixo o mosteiro para sempre. Ao sair para o mundo precisarei 
me casar, eu sei disso. Foi assim que ele me ordenou. Quem eu vou encontrar 
melhor do que você... E quem, além de você, vai me querer? Eu já ponderei 
isso. Em primeiro lugar, você me conhece desde menina, em segundo, tem 
muitas faculdades que me faltam totalmente. Você tem uma alma mais alegre 
que a minha; e o principal, você é mais pura do que eu, eu já pensei muito, 
muito nisso... Ah, você sabe, só que eu também sou um Karamázov. Pouco 
importa que você ria e brinque e ria de mim também; ao contrário, ria, fico 
muito feliz... No entanto você ri como uma menininha, mas pensa em si como 
uma mártir... (IK, p. 302). 
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 O diálogo entre os dois apaixonados não constitui propriamente uma cena de amor 
trivial. Não se vê nele aquela ardência juvenil, nem uma tábua de salvação constituída 
pelo amor nutrido; pelo contrário, sente-se uma frieza talvez, jesuítica, talvez plenamente 
infantil. A união entre as duas almas não tem sua importância como fim de uma união 
matrimonial, mas aparece aqui apenas como um meio para fins misteriosos e mais 
elevados. Ademais, a facilidade e o despojamento com o qual Aliócha beija Lise 
assinalam a infantilidade e a falta de importância que tem o caso; nos romances 
tradicionais, isso se derramaria por páginas e capítulos inteiros, ao passo que em 
Dostoiévski isso se assemelha a uma brincadeira de criança com um fundo totalmente 
imprevisível e sério. 
 Não é mero acaso que Lukács tenha observado o seguinte: “Dostoiévski nunca 
deu forma a um matrimônio. Ou falha (ou vence) um grande amor” (AsD, p. 19). Aqui, a 
estrutura institucionalizada é indiferente a todos os casais que povoam o mundo do 
escritor russo. Em Aliócha, a característica infantilizada, como aborda o tema, supera as 
tradicionais maneiras decorosas ou não e torna sua própria cena com Lise risível. O 
caráter irônico aqui não é mais um peso e o riso torna-se leve, acentuando aquela 
característica dada por Adorno e Horkheimer ao analisarem o riso liberto: “Se o riso é até 
hoje o sinal da violência... ele não deixa de conter o elemento contrário: com o riso, a 
natureza cega toma consciência de si mesma enquanto tal e se priva assim da violência 
destruidora”204. Podemos afirmar que, para Lukács, o caráter risível e infantil de Aliócha 
já é uma privação e uma superação da violência destruidora do mundo normativo. 
 Por esses e outros motivos, para Lukács, o que torna a personagem de risível é 
justamente a sua contraposição ao mundo normativo do espírito objetivo. A maneira que 
as personagens agem, sua falta de compromissos, sua lógica contrária à normalidade, não 
lhes servem apenas como roupagem, mas como forma de ação, maneira de pensar e 
refletir sobre as ideias últimas da humanidade e, então, ir até o fim. A alma de Aliócha 
não é um mistério para si mesmo e, ao mesmo tempo, é reconhecida por todos aqueles 
que fazem parte de seu mundo. 
 Aliócha, ao ser concebido como homem da bondade nas reflexões de Lukács, 
apresenta-nos uma característica absolutamente contrastante a todos os tipos de 
personagens; seu ser infantil traz consigo uma nova problemática não alinhada à forma 
do romance tradicional; a ação heróica rápida centra-se em pontos de profundas crises, 
                                                          
204 ADORNO E HORKHEIMER. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosóficos. São Paulo: Zahar, 
2007, p. 69.  
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fazendo com que o instante vivido por todos num simples diálogo – como entre Aliócha 
e Ivan, ou ainda entre Dmítri e Aliócha – concentre todo o tempo do mundo e da história 
humana. 
 Convém notar o profundo papel das crianças elaborado n’Os irmãos Karamázov, 
o que elas prefiguram e qual o sentido que suas ações obtêm. Para Lukács, é de 
fundamental importância no que concerne sua ética de revolucionário. Já observamos, e 
esperamos que com algum cuidado, a característica do infantil, resta observar sua 
profunda sedimentação ética para Lukács: em primeiro lugar, é preciso ressaltar que, 
enquanto Ivan era homem do isolamento, Aliócha é homem de ação e da comunidade. 
Em síntese, para Lukács: o novo homem. 
 Os possíveis desdobramentos que Lukács retira dessa conclusão ultrapassam em 
muito a discussão meramente estética. Observamos por vezes uma silhueta ainda em 
formação daquilo que pouco depois constituiria seu passo rumo à revolução. N’As 
Anotações, Lukács estabelece uma espécie de hierarquização dos heróis de Dostoiévski, 
chamando bastante atenção para as reflexões que faz acerca do terrorismo populista na 
Rússia. Do mesmo modo, sabemos que Lukács era grande conhecedor da cultura e do 
mundo russo, e não devemos duvidar que as raízes da revolução de Outubro estejam 
centralizadas de maneira embrionária nas acaloradas discussões e ações desesperadas 
vividas já à época de Dostoiévski. É bem provável que o escritor russo se sentisse 
profundamente implicado com o populismo, uma vez que apelava desde os anos de 1840 
para que os jovens intelectuais retornassem às suas origens e fosse ter no povo russo e no 
mundo camponês sua formação. Ora, foi justamente isso que os populistas fizeram.     
 Entretanto, pensar Aliócha como um jovem populista não é apenas reduzi-lo como 
também equivocar-se, certamente que a figura dos populistas assenta-se melhor em 
Rakítin e Smierdiakóv do que no rapaz da bondade e amigo das crianças. Aliás, é sob esse 
aspecto que essa personagem de Dostoiévski para Lukács ganha destaque; com sutil 
perspicácia Lukács, de um ponto de vista pouco privilegiado no que se refere documentos 
sobre a vida e discussões sobre a obra de Dostoiévski, percebe a formação em estágio 
embrionário do futuro revolucionário nas crianças e sobretudo em Aliócha. Reiteramos 
que o aspecto bondoso, infantil e a ação empreendida por Aliócha, para Lukács, já é a 
expressão de um novo homem para um mundo novo. 
 Talvez, o momento de maior tensão n’Os irmãos Karamázov esteja concentrado 
no julgamento de Mítia. Nele não apenas caem as máscaras de todos – inclusive da 
schilleriana Catierina – como também a alma de todos os envolvidos fica inteiramente 
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expostas para a província205. Ivan, que nutria sincero desprezo pela humanidade, agora se 
coloca no seu mesmo patamar; Grúchenka, livre e viçosa, encontra seu sentido na entrega 
de sua vida para Mítia – tal como Sofia, que segue Raskolnikóv; Mítia se arrepende 
profundamente dos seus erros de outrora e disso despende uma atitude nova frente à 
realidade de sua alma; Smierdiakóv ao ler o livro dos exemplos de santos se arrepende 
por tudo e se mata. Aliócha, contudo, permanece o mesmo durante o julgamento, embora 
este seja pesaroso e, do ponto de vista do mundo jeovista, seja fundamental; sua 
infantilidade e sua bondade o mantêm sereno e convicto da inocência de seu irmão, a 
despeito das centenas de teses e provas que apontam o contrário. 
 Há em seu comportamento algo de ingênuo e ao mesmo tempo arguto; a convicção 
da inocência de Dmítri é a prova cabal de que sua completude e intuição vençam toda a 
lógica do mundo normativo desenvolvido pelo espírito objetivo. Primeiro, observa-se um 
total desapego ao mundo normativo; segundo, Aliócha começa a subverter a ordem 
existente e é ele e nenhum outro quem poderá fazê-lo. Enquanto a tranquilidade guarda 
todos os aspectos da ação, desde o seu testemunho até a tranquilidade como age na trama 
do julgamento, algo começa a florescer em Aliócha, algo que está semeado em sua alma 
durante a obra inteira, a saber: a total indiferença com a lei mundana e o mundo 
normativo.  
 Para Dmítr, sua situação frente à prisão só poderá ser resolvida com o aval do 
irmão mais novo. E, como sabemos, seu irmão não só apoia sua resolução de fuga como 
ainda seria capaz de ajudá-lo e subornar para isso. O discípulo de Zóssima está agora 
pronto para subverter uma ordem que se asseverou injusta com Dmítri e, para evitar a 
injustiça, mostra-se capaz de tudo. 
 Entretanto, o quadro mais profundo, que expressa a força do homem da bondade 
é revelado no enterro de Ilíuchetchka; o pathos da passagem se centra na incomensurável 
dor de Snieguiróv – pai de Iliúcha; a grandeza, na forma como as crianças interagem umas 
com as outras. 
Kólia, ao ver Aliócha, adianta-se aos demais e pergunta: “seu irmão é inocente ou 
culpado?”, ao que sem demora Aliócha responde: “meu irmão é inocente!”. O menino 
então exclama: “pois então ele vai sucumbir pela verdade como uma vítima inocente... 
                                                          
205 Catierina Ivanóvna, que representa, segundo Lukács, a personagem Schilleriana por excelência, e cuja 
característica aristocrática muitas vezes lhe encobre os sentimentos, acaba por ceder no tenso e lancinante 
julgamento de Mítia (IK, p. 891): Catierina Ivanóvna teve um ataque de histeria. Gania alto, soluçava, mas 
não queria sair, esperneava, implorava que não a retirassem, e, súbito, gritou para o presidente: 
 – Eu devo dar mais um testemunho, imediatamente... imediatamente! 
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mesmo que ele esteja liquidado, está feliz!”, Aliócha, seguido por certa estupefação e 
interrompido por Kólia, que encerra: “Ah se um dia eu pudesse me sacrificar pela 
verdade!” (IK, p. 987-88). 
Ora, se perguntarmos o que essa cena, estranha a qualquer cena do romance 
europeu ocidental, guarda consigo? Talvez várias hipóteses surjam e uma das mais 
impressionantes é a de Lukács: o sacrifício pelo bem da verdade é uma máxima 
compactuada pela sociedade dos meninos, assim, temos aí uma fúnebre reunião de 
crianças que, para o filósofo húngaro, era o êxodo do mundo da completa 
pecaminosidade. 
De fato, não é monopólio de Lukács a ideia de conceber Aliócha como um 
revolucionário206. Infelizmente, Dostoiévski morreu sem poder concluir a segunda parte 
d’Os irmãos Karamázov, mas deixou muitas indicações na forma de ação de Aliócha que 
contribuiriam para muitas especulações acerca de seu futuro destino. Tais especulações 
vão desde um Aliócha que no futuro assassinaria o Czar207 até um líder revolucionário, 
mas o que elas guardam em comum é a novidade que essa personagem representa para a 
história da narrativa. Ademais, se isso permanece uma especulação para crítica, em 
Lukács e no estudo por nós proposto, desde o início ela é evidente em suas reflexões. 
No mundo das crianças, o novo verte junto à aurora, qual significado isso teria. 
Para Dostoiévski, permanece uma incógnita e, diga-se de passagem, uma das mais 
atraentes no mundo da literatura. Sob a pedra que Iliúcha se encontrava com seu pai, 
Aliócha e os doze meninos fazem um juramento e funda-se uma aliança cujo significado 
cristão e milenarista foi a nosso ver, plenamente captado, ainda que de maneira 
fragmentária n’As Anotações, e de maneira consolidada n’A teoria do romance. 
Não há dúvida que, no limite circundado por uma discussão estética, Lukács foi 
um dos primeiros a entender muitos aspectos peculiares da obra de Dostoiévski, que mais 
tarde seriam profundamente observadas por diversos críticos da literatura. 
Compreendemos, entretanto, que o arsenal teórico e angustiado de Lukács para dar uma 
resposta efetiva contra o mundo normativo e fazer saltar uma ética para além deste, era 
ainda insuficiente. Assim, sua ida para a revolução e sua profunda e profícua aproximação 
com o marxismo foi o ato final de um gesto que encerraria e solucionaria o seu anseio e 
a sua luta por um mundo cuja alienação e a falta de sentido não fossem imperantes. Só 
                                                          
206 Bakhtin (2013); Lowy (2008); Machado (2004); Karadi e Vezer (1985); Keller (1984); Frank (2007) 
entre outros. 
207 FRANK, 2007, p. 711-847. 
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com a revolução, portanto, Lukács pode enfim vislumbrar uma saída que não fosse 
individual e que, para ele, já estava expressa na obra de Dostoiévski. Se realmente isso 
foi possível com a revolução, para nós, constitui objeto de outra discussão.        
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Se examinarmos o percurso até aqui feito, observamos como a forma do romance 
para Lukács implica profundas mudanças ocorridas no espírito humano. Numa cadência 
sem linearidade, para não dizer caótica, é a psicologia do herói romanesco que acentua o 
demonismo cá evidente pelo abandono de Deus do mundo e de qualquer substancialidade. 
As buscas de Lukács lhe permitem ver com clareza dorida que sob os subterfúgios do 
mundo burguês, o sentido imanente da vida, não mais penetram a realidade. No âmbito 
de contradições pungentes, isso, entretanto, não impede o herói do romance, ou como 
dizia Hegel, o herói da epopeia burguesa, de se insurgir contra o mundo sem sentido e 
traçar o escopo da obra a partir de sua individualidade.  
Temos então um tipo de herói negativo, que, contrariamente ao herói da epopeia 
grega, precisa se voltar para sua interioridade e negar o mundo que o circunda. Assim, tal 
como o demônio, esse herói conhece o que é essencial e verdadeiro, aquilo que pode 
indicar um sentido para além da trivialidade a que o mundo se converteu. A fuga para o 
interior da alma e a negação desse mundo, exibe que nele a putrefação de uma vida sem 
sentido é desmascarada e posta à prova. Além disso, no romance europeu, com o herói 
europeu, nada no horizonte aponta que uma transformação desse mundo sem sentido 
possa ser possível. 
É somente com Dostoiévski que o horizonte de mudança torna-se possível. Os 
heróis de Dostoiévski representam um tipo novo de personagens que ignoram a noção 
individualizada de negação, trata-se antes de uma transição para a comunidade fraterna 
de homens livres. Desse modo, a superação dos heróis dostoievskianos n’As Anotações é 
possível pela união que estes estabelecem com a comunidade que evidencia uma 
acentuada transição no mundo russo. O percurso que vai dos romances europeus 
ocidentais até a obra dostoievskiana é marcado pelos momentos fulcrais das reflexões de 
Lukács, que tenta abarcar os momentos mais importantes da história do pensamento e da 
cultura humanos.  
Toda a expressão das análises de Lukács, desse modo, engloba os momentos de 
mudanças e crises das formas literárias, e, em especial n’As Anotações, das 
transformações ocorridas no espírito ocidental. Para Lukács, a mudança se instituiu à 
margem de todo processo europeu ocidental, que naufragou nos problemas evidenciados 
pela alienação do mundo burguês, e só em Dostoiévski ocorre uma alteração de 
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proporções enormes estética e eticamente. Assim, para nós é evidente que o pensamento 
de Lukács buscava entender o processo revolucionário a partir do ponto de vista de uma 
ética revolucionária que renegaria radicalmente as concepções do mundo normativo e 
mudaria a marcha do espírito ocidental. Vale ressaltar, no entanto, que Lukács anteviu 
essa mudança na nova forma literária de Dostoiévski, o que assinala o caráter profético 
de suas conjecturas. 
As personagens dostoievskianas imbuídas de princípios adversos aos dos 
personagens europeus, nem por isso deixam de naufragar no caos; elas são personagens 
em transição para um novo mundo e nisso reside sua característica pouco serena. A 
revolta de Ivan contra Deus é marca característica da instabilidade gerada pela transição. 
O pano de fundo de uma relação com as forças conflitantes da Rússia periclitante e 
monarquista chegam a uma tensão atroz no interior da obra de Dostoiévski. Por todos os 
lados, para Lukács, o parricídio não marca aqui um acontecimento individual no interior 
de uma família, mas tem muito mais em comum com a própria morte do Czar. E aqui é 
preciso superar a interpretação freudiana sobre o parricídio em Dostoiévski para se ter 
clareza do que estava em jogo; não é um problema meramente psíquico do autor, mas, 
sim, toda uma cultura, sociedade e nação que estão em jogo com a morte de Fiódor. 
  O irmão mais velho de Ivan, Dmítri, já é um tipo mergulhado na vida viva e na 
comunidade. Um tipo aberto a um mundo novo que só surgira com o reconhecimento dos 
erros da própria humanidade, que não tem mais nada a perder senão os próprios grilhões. 
A estrutura do caos e da doença moral de Dmítri o acompanha até o fim, é somente quando 
ele se arrepende profundamente de seus erros e está disposto a pagar por eles que o novo 
se efetiva e todos os outros heróis imbricados com o valente Mítia acabam por mudar a 
concepção de vida e mundo. 
 Aliócha, o mais novo dentre os irmãos, por sua vez, cumpre o papel de uma 
espécie de demiurgo dos novos tempos. Com sua bondade, desmonta todos os castelos 
erigidos pela vida burguesa. Sua ação inapelavelmente diferenciada não estabelece 
acordos a não ser com aquilo que traz na alma e quer efetivar no mundo. O estranho 
aprendiz de Zóssima, cuja estranheza é atribuída pelo aspecto original que está sob seu 
monopólio no interior da obra, é a representação do novo homem, do tipo revolucionário 
que está disposto a entregar sua própria vida à comunidade. No mundo infantil de Aliócha 
tudo está pronto para abraçar o sujeito. Na comunidade das crianças o mundo novo se 
fundamenta, tal como a Igreja de Cristo, sob uma pedra e a despeito do que o mundo 
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burguês possa fazer com essas crianças, o não esquecimento – tal como o marujo de 
Ulisses – da aliança que fizeram constitui para eles o sentido real da vida.   
Foi assim que Lukács conseguiu detectar a profunda diferença existente entre a 
forma dostoievskiana e a dos romances europeus ocidentais. Diferença essa que, durante 
nossa jornada, foi enfaticamente assinalada. O problema, entretanto, reside no fato de que 
olhando de nossa atual situação histórica, é possível considerar que a forma 
dostoievskiana não teve precedente direto, pelo menos em relação às categorias esboçadas 
n’As Anotações. Do mesmo modo, a revolução foi traída e infelizmente sob o seu 
estandarte foram cometidos os piores desastres para a literatura russa e para uma cultura 
que floresceu demasiadamente durante o século XIX. Além disso, obras como as de 
Joyce, Proust ou Kafka são mais próximas do romantismo da desilusão do que de qualquer 
outra coisa. No entanto, foram poucas as vezes que Lukács se referiu a esses autores, sua 
literatura era a do século em que nasceu – XIX. Analisar essas novas e belíssimas obras, 
escrever uma nova teoria sobre o sobrevivente romance, pensar nas obras que foram 
produzidas ao longo do século XX e agora no XXI constitui, portanto, um oceano de 
reflexões que somente um espírito audaz como era o de Lukács pode empreender. 
Infelizmente esses espíritos atualmente rarearam...  
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